№37 (1850)
Аўторак, 2 сакавіка 2004 г.
Выдаецца з ліпеня 1995 г. на беларускай і рускай мовах
Перыядычнасць — 5 разоў у тыдзень
Выдавец УП «Народная воля».
Кошт свабодны.
E-mail : nv@promedia.by
http://nv.promedia.by

На прастор, на шырокі разлог
Выхадзі, мой народ, грамадою…
Якуб КОЛАС

Народная Воля

Надвор'е

У Мінску сёння ўдзень чакаецца — -2...0, снег, уначы — -4...-2, на працягу сутак — снег; у Брэсце ўдзень — -1...+1, уначы — -1...+1, на працягу сутак — снег; у Гродне ўдзень — -1...+1, без ападкаў, уначы — -2...0, снег; у Віцебску ўдзень — -6...-4, уначы — -4...-2, на працягу сутак — без ападкаў; у Гомелі ўдзень — -3...-1, снег, уначы — -4...-2, без ападкаў; у Магілёве ўдзень — -4...-2, без ападкаў, уначы — -3...-1, снег.

www.meteo.by

ВІНШУЕМ!

Ордэн Пашаны — акадэміку Афанасію Ахрэму

Заснавальніку беларускай школы біяарганічнай хіміі акадэміку Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі **Афанасію АХРЭМУ** ўручаны ордэн Пашаны. Гэтай узнагароды вядомы вучоны ўдастоены за вялікія дасягненні ў навукова-даследчай дзейнасці і падрыхтоўку навуковых кадраў. Паколькі Афанасій Ахрэм цяпер жыве ў Маскве, узнагароду яму ўручыў на мінулым тыдні Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Беларусі ў Расіі Уладзімір Грыгор'еў.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

Пабудуем — пагуляем!

ААТ "Газпрам" бярэ ўдзел у фінансаванні універсальнага комплексу для гульнявых відаў спорту, які будуецца ў Брэсце. Паводле інфармацыі Брэсцкага гарвыканкама, расійская кампанія выдзеліла больш за 4 мільёны долараў, што складае 51 працэнт ад агульных выдаткаў на будаўніцтва.

Апрача "Газпрама", у фінансаванні будаўніцтва комплексу бяруць удзел яшчэ некалькі іншых прадпрыемстваў і арганізацый, а таксама прыцягнуты сродкі з абласнога бюджэту.

Плануецца, што 1 мая гэтага года будзе ўведзена ў эксплуатацыю першая чарга універсальнага спорткомплексу — гэта трэніровачная, аднаўленчая і фізкультурна-аздараўленчая базы для спартсменаў. У 2005 годзе плануецца поўнасцю завяршыць будаўніцтва комплексу, які пачалі ўзводзіць у чэрвені 2003 года па праекце АТ "Брэстпраект" на плошчы 18 тысяч квадратных метраў.

Комплекс разлічаны на 4,5 тысячы гледачоў і прызначаны для правядзення ўнутрырэспубліканскіх і міжнародных сустрэч па валейболе, баскетболе, гандболе і іншых гульнявых відах спорту. Арэна комплексу будзе выканана ў форме амфітэатра, а глядацкія месцы размясцяцца з усіх чатырох бакоў. Акустычныя магчымасці дазволяць праводзіць тут не толькі спартыўныя спаборніцтвы, але і культурныя мерапрыемствы і выставы.

Валянціна КАЗЛОВІЧ.

НУ І НУ!

Аднаўлена рэгуляванне цэн на хлеб, малако, кефір, смятану і тварог

У Беларусі аднаўлена дзяржаўнае рэгуляванне цэн на хлеб, хлебабулачныя вырабы, малако, кефір, смятану і тварог. Згодна з пастановай Савета міністраў, гэтыя віды прадукцыі ўнесены ў пералік сацыяльна значных тавараў, цэны на якія рэгулююцца Мінэканомікі. У хуткім часе дадаткова будуць вызначаны сацыяльна значныя гатункі хлеба, хлебабулачных вырабаў, малака, кефіру, смятаны і тварагу.

Дзяржрэгуляванне на сацыяльна значныя гатункі хлеба і хлебабулачных вырабаў было адменена ў лютым мінулага года, малако, кефір, смятану і тварог — у снежні 2002 года.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

ДОСЬЕ «НАРОДНОЙ ВОЛИ»

Белорусов считают. Но не как цыплят по осени

Нас считают. Из года в год. А мы все сокращаемся и сокращаемся в своем количестве. То ли для того, чтобы считать нас было легче. То ли у нас хобби такое — сокращаться, как шагреневая кожа. Смотришь на статистику населения в динамике — и холодок по душе пробегает: куда скатываемся? Умные люди подсчитали, что если демографическая ситуация не изменится, то к 2050 году нас, жителей Республики Беларусь, останется 4 миллиона 500 тысяч народа.

Вверх-вниз

Интересно, помнит кто-нибудь сегодня 1987—1988 годы? Тогда все газеты СССР взахлеб писали о Белой Руси, о том, что наконец-то в этой многострадальной республике население вновь достигло своего довоенного показателя — 10 миллионов человек. А потом, затаив дыхание, наблюдали за ростом. И ликовали. Целых шесть лет...

Динамика численности населения в Беларуси за период с 1986 по 2004 гг.

Год	Количество населения
1986	9.986.400
1987	10.042.800
1988	10.089.700
1989	10.151.800
1990	10.188.900
1991	10.189.800
1992	10.198.300
1993	10.234.600
1994	10.243.500
1995	10.210.400
1996	10.171.300
1997	10.143.900
1998	10.093.000
1999	10.045.200
2000	10.019.500
2001	9.990.400
2002	9.950.200
2003	9.098.500
2004 (предварительные цифры на 1 января)	9.848.800

Заметили тенденцию? С 1994 года по 2001-й ежегодно мы убывали на 30—40 тысяч человек. В последние три года нас ежегодно становилось меньше уже на 50 тысяч человек. Эффект мультипликатора таков, что через три-четыре года мы станем сокращаться ежегодно уже на 100 тысяч человек.

Нет человека — нет проблемы. Чем меньше нас будет, тем меньше будет в стране безработица. В Слуцке, вон, на одну вакансию приходится до 13 безработных. А если в Слуцке станет на несколько тысяч человек меньше? Тогда наверняка коэффициент безработицы не будет превышать столичных цифр — 0,8—1,0 процента от экономически активного населения. При этом количество людей фертильного (детородного) возраста у нас более чем достаточно — "ты только шевелись" и перейди от одного ребенка в семье к двум (простое воспроизводство), а еще лучше — к трем (расширенное воспроизводство). И тогда страдающая климаксом Европа будет только завидовать. Но — не шевелимся... Не будем писать о причинах этого. Лучше перейдем к цифрам столичным — оазису благополучия в области демографии в нашей стране.

Где на Белой Руси жить хорошо

В то время как численность населения по стране все последние годы снижается, столичных жителей становится из года в год все больше и больше. Вот и за прошлый год нас в Минске стало на 15,1 тыс. человек больше. Таким образом, количество жителей в Минске на 1 января 2004 г. составило 1741,4 тыс. человек.

Как и в предыдущие периоды, рост численности происходил за счет миграционного прироста. Потому как "естественно" в прошлом году мы в столице "убыли" на 743 человека.

Естественное движение населения в Минске

	Человек		На 1000 населения	
	2002 год	2003 год	2002 год	2003 год
Родившиеся	15.324	15.565	8,9	9,0
Умершие	16.838	16.308	9,8	9,4
В том числе дети в возрасте до 1 года	91	86	5,9 (на 1000 род-ся)	5,6 (на 1000 род-ся)
Естественный прирост (+), убыль (-)	-1514	-743	-0,9	-0,4
Браки	12.992	14.517	7,6	8,4
Разводы	7.701	6.563	4,5	3,8

Наиболее сильно тенденция естественной убыли наблюдалась в четырех районах города — Заводском, Партизанском, Первомайском и Советском. Больше всего убыл Заводской район (578 человек). Кого-то Бог призвал, кого-то ближний жизни лишил...

Как бы то ни было, но число умерших в столице в прошлом году сократилось на 3,1 процента. Правда, одновременно возросло число суицидов — на 15,6 процента. Видимо, от "хорошей" жизни...

Портит общую демографическую картину столицы и то, что из 16.308 человек, умерших в прошлом году, в трудоспособном возрасте было — 4.757 человек (29,2 процента).

Этот брак — хороший

Как ни странно, количество зарегистрированных в прошлом году в Минске браков увеличилось на 11,7 процента, при этом количество разводов сократилось на 14,8 процента. Если в 2002 году на 1000 браков в Минске приходилось 593 развода, то уже в прошлом году на такое же количество браков — 452 развода. Если бы подобными темпами снижать количество расторжения браков, то Минск запросто может стать самым "безразводным" городом не только в стране, но и в мире.

Миграция — замена родам

За 2003 год миграционный прирост составил 15,8 тыс. человек, что на 3,8 процента больше, чем за 2002 год. По-прежнему основной миграционный обмен города происходил с областями Республики Беларусь. Среди стран СНГ и Балтии наибольший миграционный прирост сформировался в результате обмена Минска с Россией и Украиной. Его величина составила 75,7 процента общего сальдо миграции со всеми государствами бывшего СССР.

Зато миграция наших граждан в страны дальнего зарубежья в 2003 году сократилась. Так, число выбывших уменьшилось по сравнению с 2002 годом на 132 человека (6,9 процента). Направления миграционных перемещений населения характеризуются (смотри таблицу снизу) следующими данными

Что касается трудовой миграции, то, по данным ОПВС ГУВД Мингорисполкома, численность трудящихся-мигрантов, въехавших в город Минск на основе подписанных договоров и контрактов, за 2003 год по сравнению с соответствующим периодом 2002 года увеличилась на 5,1 процента и составила 164 человека.

По данным Комитета по труду и социальной защите Мингорисполкома, численность трудящихся-мигрантов, выехавших для работы на основе подписанных договоров и контрактов, составила 3.206 человек и по сравнению с прошлым годом возросла на 28,5 процента. Среди выехавших 2.582 человека (80,5 процента) — молодые люди в возрасте до 24 лет. Заключили контракты на выполнение работ, связанных с применением преимущественно физического труда, 2.978 человек (92,9 процента) трудящихся-мигрантов. Основной отток трудящихся-мигрантов произошел в США — 1.832 человека (57,1 процента), Великобританию — 432 человека (13,5 процента) и Россию — 376 человек (11,7 процента).

Виталий ЧИЖОВСКИЙ.

(В публикации использованы данные Минского городского управления статистики.)

	2002 г.			2003 г.		
	число прибывш.	число выбывших	миграц. прирост, убыль (-)	Число прибывш.	число выбывших	миграц. прирост, убыль (-)
Миграция, всего	35.369	201.58	15.211	37.746	21.964	15.782
в том числе: с областями РБ	31.574	16.816	14.758	34.221	18.724	15.497
со странами СНГ и Балтии	2.698	1.433	1.265	2.454	1.463	991
Россия	1.763	1.062	701	1.645	1.048	597
Казахстан	83	8	75	63	27	36
Молдова	59	10	49	49	7	42
Украина	353	119	234	308	155	153
государства Закавказья	104	39	65	118	28	90
Азербайджан	31	21	10	39	9	30
Армения	32	12	20	45	10	35
Грузия	41	6	35	34	9	25
государства Средней Азии	189	137	52	103	128	-25
Кыргызстан	8	3	5	9	2	7
Таджикистан	14	6	8	15	6	9
Туркменистан	118	126	-8	40	113	-73
Узбекистан	49	2	47	39	7	32
государства Балтии	147	58	89	168	70	98
Латвия	40	14	26	39	9	30
Литва	103	38	65	120	59	61
Эстония	4	6	-2	9	2	7
с другими государствами вне СНГ и Балтии	1.097	1.909	-812	1.071	1.777	-706
из них: США	47	366	-319	32	404	-372
Германия	28	411	-383	33	379	-346
Израиль	86	220	-134	95	155	-60
Китай	234	149	85	219	141	78

«Непитерский» и никем не ожидаемый

Владимир Путин предложил на пост главы правительства России Михаила Фрадкова

В течение последнего года никем не ожидаемый в качестве премьера Михаил Фрадков был постоянным представителем России при ЕС.

Если пост посла при ЕС в нынешних условиях требовал от Фрадкова известной жесткости, то его предыдущая должность, на которой он пробыл также около года, требовала жесткости совсем не меньшей. Назначенный в марте 2002 года во время перетряски силовых структур власти главой Федеральной службы налоговой полиции, Фрадков получил в свои заместители выходца из органов и выступал за уголовное преследование и конфискацию имущества злостных неплательщиков налогов.

Этапы карьеры

Вернувшись в 1992 году в Россию из Женевы, где он занимал должность заместителя постоянного представителя при Генеральном соглашении о тарифах и торговле — предетече ВТО, — Фрадков стал заместителем министра внешнеэкономических связей — нынешнего главы "Альфа-банка" и одного из богатейших людей России Петра Авена. Российские СМИ полагают, что Авен и Фрадков дружны до сих пор.

Когда в 1993 году его босс, Сергей Глазьев, покинул правительство, Фрадков стал первым заместителем министра. В 1995 году в министерстве разразился крупный финансовый скандал. На главу ведомства и его зама были заведены уголовные дела, но кабинет, где хранились дела, сгорел "от короткого замыкания", а основной свидетель умер от лимфосаркомы. Министр отделался лишь отставкой, а Фрадков занял его кресло.

С расформированием министерства Фрадков покинул правительство и с апреля 1997 года по май 1999 года руководил "Ингосстрахом". В мае 1999 года Фрадков вернулся в правительство в ранге министра торговли. Несмотря на то, что вскоре и этот пост был ликвидирован, Фрадков остался во власти, но в резерве — в Совете Безопасности.



Приоритет — Европа?

Михаилу Фрадкову 53 года. Он закончил Московский станкоинструментальный институт, а в 31 год получил еще и диплом Всесоюзной академии внешней торговли. С 23 лет Фрадков работает в системе внешних экономических связей. Был сотрудником аппарата экономического советника в Индии в пик советско-индийского сотрудничества, занимал различные должности в объединении "Тяжпромэкспорт", а также в советской системе внешнеэкономического ведомства.

Возможно, его назначение отражает приоритеты нынешнего российского руководства на большую интеграцию в мировую экономику, усиление связей с ЕС при усилении государственного контроля за внешнеэкономическими связями. Показательно, что российский фондовый рынок, надеявшийся получить в качестве премьера кого-то из записных либералов, резко упал сразу после произнесения президентом этой известной немногим фамилии.

Би-Би-Си.

ЭКСПЕРТИЗА

Чего ожидать Минску от киндерсюрприза № 2?

Александр КЛАСКОВСКИЙ

"Киндерсюрприз № 2" — это хлесткое определение стало гулять по российским СМИ в связи с ошеломляющим решением Путина. 1 марта российский президент предложил в премьеры Михаила Фрадкова. Этот мало известный в широких кругах человек был главой Федеральной службы налоговой полиции, а с июня прошлого года представлял Россию при ЕС в Брюсселе.

Белорусской же публике в первую очередь интересно, повлияет ли — и как — новое назначение на решение обострившихся в последнее время экономических проблем в отношениях между Москвой и Минском.

Помните, как белорусские деятели официозного толка дружно связали отставку Касьянова с газовой войной против Беларуси? Мол, Путин наказал Михал Михалыча за притеснение братьев-славян. Исходя из этой логики, надо бы ожидать, что, давая наказ Фрадкову, российский президент особо подчеркнет: да смотри, мол, не вздумай белорусов обижать!

Однако официозных белорусских аналитиков уже посадил в лужу не кто иной, как сам Александр Лукашенко. Помните его заявление устами своего пресс-секретаря, что приказ перекрыть вентиль могло отдать только первое лицо российской власти?

Судя по всему, Лукашенко, в отличие от иных приближенных, уже окончательно расстался с надеждой на некие особые, привилегированные отношения с Москвой в рамках союзного государства. Скорее напротив. Во всяком случае, у независимых наблюдателей не вызывает сомнений, что отношения на уровне президентов формально союзных стран окончательно перешли в фазу, скажем мягко, недружелюбия.

Эксперты подчеркивают при этом: если Путин, чего никто не ожидал, решился обострить газовый конфликт накануне президентских выборов, то уж после своего переизбрания, когда руки будут развязаны, в выяснении отношений с верхушкой белорусского руководства хозяин Кремля тем более церемониться не станет.

Как отметил в интервью *"Белорусским новостям"* эксперт Международного института политических исследований **Андрей ФЕДОРОВ, "новый, "технический" премьер, не связанный, судя по всему, ни с ельцинской семьей, ни с олигархами, будет еще более жестко, безукоризненно и последовательно проводить линию Путина".** В частности, по мнению политолога, продолжится прессинг на Минск в газовых вопросах. И проблема для белорусской стороны не столько в том, что в запале газовой полемики было брошено много камней в кремлевский огород. Поскольку новому премьеру по определению суждено углублять рыночные реформы, то на этой почве — чисто объективно, из-за элементарной нестыковки подходов — вероятно обострение коллизий с белорусским правительством, вынужденным в соответствии с "генеральной линией" заниматься консервацией многих элементов отжившей административно-командной системы.

Руководитель научно-исследовательского центра Мизеса **Ярослав Романчук** обращает внимание на то, что Фрадков, много работавший за границей, в том числе в фактической столице ЕС Брюсселе, хорошо знает европейскую кухню. Поэтому можно ожидать сближения Москвы и Евросоюза. Ведь не только российское руководство ищет пути интеграции с объединенной Европой. ЕС тоже заинтересован в перспективном российском рынке. **"И если Минск еще год-два будет обиженно дуться и на Восток, и на Запад, Беларусь может оказаться просто не у дел. Легко понять, что для Путина перспективы взаимовыгодного сотрудничества с ЕС не идут ни в какое сравнение с мертворожденными идеями "славянской интеграции", с зашедшим в тупик строительством "союзного государства",** — отметил Ярослав Романчук в интервью "Белорусским новостям".

Короче, выбор у белорусского руководства, по мнению независимых экспертов, невелик: или срочно перестраиваться, реформировать внутреннюю экономическую среду, создавать благоприятный инвестиционный климат и т.д. — или, отгораживаясь барьерами от внешнего мира, обрекать себя на прозябание. Особых льгот типа "газа в обмен на поцелуи" уже не будет никогда. Независимо от того, кто встанет, в частности, у руля российского правительства — Иванов, Петров или Фрадков.

("Белорусские новости".)

З выпадку 86-х угодкаў абвяшчэння Беларускай Народнай Рэспублікі...

На святкаванні 86-х угодкаў абвяшчэння Беларускай Народнай Рэспублікі, якое будзе адзначацца шырокай грамадскасцю 25 сакавіка, плануецца падпісанне Дэкларацыі аб кансалідацыі дзеянняў дэмакратычных сіл. Аб гэтым заявіў сустаршыня нацыянальнага аргкамітэта па святкаванні Дня волі мастак Аляксей Марачкін на чарговым пасяджэнні аргкамітэта, якое прайшло ў Мінску.

Кінарэжысёр і педагог Уладзімір Колас падкрэсліў, што толькі дзякуючы канструктыўнай сумленнай сумеснай працы ўсіх дэмакратычных сіл ёсць шанц атрымаць перамогу на парламенцкіх выбарах. "Дэкларацыя заклікае аб'яднаць усе сілы і магчымасці для супрацьстаяння фальсіфікацыі падчас выбараў і забеспячэння свабоднага і свядомага волевыяўлення выбаршчыкаў", — зазначыў Колас.

Дата і месца правядзення ўрачыстай вечарыны пакуль не вызначаны. Аднак вырашана, што 25 сакавіка ў 17.00 адбудзецца ўскладанне кветак да помніка Янку Купалу.

Марат ГАРАВЫ.

РЭЙТЫНГ

Дзярждэпартамент ЗША адзначае, што ў Беларусі...

У 2003 годзе сітуацыя з правамі чалавека ў Беларусі "заставалася кепскай, а ў шэрагу галін нават пагоршылася". Такая выснова зроблена ў дакладзе аб сітуацыі з правамі чалавека ў Беларусі ў мінулым годзе, абнародаваным Дзяржаўным дэпартаментам ЗША 25 лютага.

У прыватнасці, зазначана ў дакладзе: "урад Лукашэнкі працягваў абмяжоўваюць свабоду слова і рабіць далейшыя захады па абмежаванні свабоды аб'яднанняў і сходаў". Апроч таго, згодна з дакументам, улады "ўзмацнілі ціск на праваабарончыя і іншыя няўрадавыя арганізацыі, перашкаджаючы іх працы і закрываючы многія з іх". У дакладзе таксама зазначана, што ўрад "не зрабіў ніякіх захадаў супраць высокапастаўленых чыноўнікаў, якія маюць дачыненне да знікнення прадстаўнікоў апазіцыі і прэсы".

З боку праваахоўных органаў, гаворыцца ў дакуменце, "працягваліся парушэнні правоў, а часам і катаванні зняволеных і затрыманых;" "застаецца праблемай вялікая колькасць зняволеных у турмах". Сілы бяспекі, адзначана ў дакладзе, праводзілі "неабгрунтаваныя арышты і затрыманні грамадзян, заставалася вялікая колькасць затрыманняў па палітычных матывах, хаця ў асноўным — на кароткі тэрмін".

У Беларусі таксама была "рэзка абмежавана" свабода рэлігіі, праваслаўнай царкве дадзена перавага перад нетрадыцыйнымі канфесіямі. "Значнай праблемай", зазначана ў дакуменце, заставаліся бытавы гвалт і дыскрымінацыя ў дачыненні да жанчын.

Абмеркаванне гэтых парушэнняў у Беларусі, падкрэсліваецца ў дакладзе, стала адным з прыярытэтаў для ЗША пасля аднаўлення членства ў Камісіі ААН па правах чалавека.

Вольга ЛАПІКАВА.

ДАЖЫЛІСЯ...

За даўгі па камунальных плацяжах пераселены ў жыллё меншай плошчы

Па стане на пачатак лютага пратэрмінаваная запазычанасць насельніцтва Гомельскай вобласці за аказаныя камунальныя паслугі склала 3,3 млрд. рублёў, з іх 600 млн. — прырост даўгоў за студзень.

Самая значная запазычанасць у сельскіх раёнах вобласці — Веткаўскім, Чачэрскім, Кастрычніцкім, Кармянскім і Брагінскім. Лепшым чынам вырашаюцца такія пытанні ў Мазыры, Гомелі, Рэчыцкім, Светлагорскім і Жлобінскім раёнах. Аб гэтым БелаПАН паведаміў першы намеснік начальніка ўпраўлення жыллёва-камунальнай гаспадаркі аблвыканкама Сяргей Кавалёў.

Паводле яго інфармацыі, 63 працэнтаў даўжнікоў не плацілі за камунальныя плацяжы на працягу трох месяцаў, запазычанасць тэрмінам да паўгода складае 16 працэнтаў, да года — 13 і ўсяго 1 працэнт даўжнікоў не плацілі за камунальныя паслугі на працягу трох гадоў.

Як заявіў С.Кавалёў, работнікі ЖКГ ужываюць розныя механізмы ўздзеяння на насельніцтва. Найбольш распаўсюджаным з'яўляецца пісьмовае папярэджанне. Іх было складзена 173 тысячы. Супрацоўнікі домакіраўніцтваў наведалі 169 тысяч сем'яў. 66 тысяч уладальнікаў кватэр атрымалі папярэджанне аб адключэнні ад асноўных камунікацый (вады, электраэнергіі, газу). 6400 — пераcталі карыстацца гэтымі паслугамі. Упершыню ў 2003 годзе камунальныя службы сталі звяртацца ў суд. 20 сем'яў паводле рашэння суда пераселены ў жыллё меншай плошчы, яшчэ 88 аналагічных іскаў зараз знаходзяцца на разглядзе.

Алена ПАСКАННАЯ.

Не трапляйце ў сексуальнае рабства

Штогод у Беларусі каля 10 тысяч чалавек становяцца ахвярамі гандлю людзьмі. Такія неафіцыйныя звесткі прывёў спецыяліст па праграмнай дзейнасці Міжнароднай арганізацыі па міграцыі (МАМ) у Беларусі Раман Паўлючэнка падчас семінара, які арганізавалі прадстаўніцтвы ПРААН і МАМ у Беларусі.

У 2002 годзе было зарэгістравана 114 злачынстваў, звязаных з гандлем людзьмі, у 2003 годзе — 141 злачынства, за два месяцы гэтага года — 41 злачынства.

Большасць ахвяраў гандлю людзьмі складаюць жанчыны і непаўналетнія дзяўчаты, якіх прымушаюць аказваць сексуальныя паслугі. Беларусак вывозяць у асноўным з невялікіх гарадоў краіны ў Расію, Германію, Польшчу, Літву, Грэцыю, Кіпр, Ізраіль і іншыя дзяржавы. У прыватнасці, дзяўчат з Гродзенскай і Брэсцкай абласцей вывозяць у краіны Заходняй і Усходняй Еўропы, з Віцебскай і Магілёўскай — у Расію і краіны Балтыі, з Гомельскай — у краіны Блізкага Усходу, а з Мінска "жывы тавар" адпраўляюць ва ўсе згаданыя краіны.

Вольга АСІПЕНКА.

ИЗ ПОЧТЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Иосиф Павлович!

Абсолютно не по вине "Народной воли" произошло разночтение одного факта, приведенного в открытом письме 12 февраля с.г. В фирму "Терравита", в г.Познань, обратился гражданин Беларуси некто Суражин и от имени унитарного предприятия "Датаком" в г.Минске заявил, что фирма с идентичным названием не имеет ничего общего с фирмой, указанной в вышеупомянутом письме. Поэтому польская фирма "Терравита" просит опубликовать следующее.

Уточнение

"Терравита" — общество с ограниченной ответственностью, с местонахождением в Познани (Польша), информирует, что фирма "Датаком", название которой появилось в опубликованной 12 февраля в "Народной воле" статье, была американской фирмой с местонахождением в штате Делавэр, США. Данное уточнение дается для сведения по просьбе Унитарного предприятия "Датаком" (г.Минск), к которому у "Терравиты" не может быть никаких претензий.

Правление ООО "Терравита".

ПУЛЬС

Брэсцкія сацыял-дэмакраты патрабуюць зніжэння тарыфаў на камунальныя паслугі

Лідэры Брэсцкай абласной арганізацыі Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі (Народная Грамада) Ігар Маслоўскі, Анатоль Ляўковіч і Валянцін Лазарэнкаў звярнуліся да дэпутатаў Брэсцкага абласнога Савета з прапановай разгледзець на чарговай сесіі пытанне фарміравання тарыфаў на жыллёва-камунальныя паслугі для насельніцтва вобласці і запатрабаваць ад выканаўчай улады іх зніжэння.

"Нам цікава ведаць, чаму ў Брэсцкай вобласці камунальныя плацяжы самыя высокія, а сярэдняя зарплата самая нізкая сярод абласцей Беларусі. Цікава гэта і тым жыхарам вобласці, якія галасавалі за нашы кандыдатуры на выбарах у аблсавет", — заявіў БелаПАН Анатоль Ляўковіч. І далей: "Мы жадалі б ведаць, як улічваўся фактар зарплат, пенсій, дапамог пры павышэнні аплаты камунальных плацяжоў".

БелаПАН.

МТЗ адкрывае ў Стаўрапалі гандлёвы дом

Мінскі трактарны завод 3 сакавіка адкрые ў Стаўрапалі новы гандлёвы дом з правамі генеральнага дылера. Гэта ўжо пяты па ліку гандлёвы дом МТЗ у Расійскай Федэрацыі, праз які напрамую будзе рэалізоўвацца прадукцыя беларускага прадпрыемства ў Паўднёвай федэральнай акрузе РФ.

У 2004 годзе Мінскі трактарны завод плануе вырабіць 29 тыс. машын. У Беларусі будзе рэалізавана 4100 адзінак тэхнікі. У далёкае замежжа прызначана паставіць 8 тыс. 545 трактароў, у Расію — 10,5 тыс. адзінак, ва Украіну — 2,5 тыс. адзінак. Звыш 1 тыс. трактароў гатовы закупіць Казахстан, каля 2 тыс. — Туркменістан, 650 адзінак — Малдова. На рынку СНД сёлета чакаецца актывізацыя продажу трактароў. Парк сельгастэхнікі ў краінах Садружнасці амартызаваны амаль на 70%, таму патрабуецца яго абнаўленне.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

«Белавія» павялічвае колькасць рэйсаў у Маскву

Паводле інфармацыі "Белавія", 29 лютага пачалося выкананне яшчэ аднаго рэйса па маршруце Мінск — Масква (Шарамецьева) — Мінск. Пры пералёце з Мінска ў Маскву — гэта дадатковы вячэрні рэйс (час вылету — 21.00), а на зваротным маршруце Масква — Мінск — ранішні рэйс (час вылету — 08.05).

Такім чынам, агульная колькасць рэйсаў з Мінска ў сталіцу Расіі павялічана да чатырох у дзень, што абумоўлена павелічэннем пасажырапатоку на дадзеным напрамку.

Аляксей АРЭШКА.

Паляцім у Калінінград

У сакавіку Брэсцкі аэрапорт мае намер аднавіць авіярэйсы з Брэста ў Калінінград.

Як паведаміў у інтэрв'ю БелаПАН начальнік Брэсцкага філіяла унітарнага прадпрыемства "Белаэранавігацыя" Віктар Смаль, рэйсы плануецца аднавіць у другой палове месяца. Вопыт арганізацыі авіярэйсаў у Калінінград у 2003 годзе паказаў, што яны запатрабаваныя. Летам двойчы на тыдзень прыватная авіякампанія на самалёце Л-410 ажыццяўляла іх з загрузкай у 14 чалавек. У асноўным пасажырамі былі рабочыя будаўнічых арганізацый, якія працуюць у Калінінградзе вахтавым метадам.

Плануецца, што сёлета ў Калінінград двойчы на тыдзень будзе лятаць самалёт Ан-24 авіякампаніі "Гомельавія", які зможа прыняць на борт 45 пасажыраў.

Цяпер вядуцца размовы з прадстаўнікамі казахскіх авіякампаній на ажыццяўленне тэхнічных пасадак у Брэсце для дазаправак самалётам, якія перавозяць грузы ў краіны Заходняй Еўропы. У гэтым сезоне брэсцкія авіятары плануюць таксама адкрыць авіярэйсы ў Сімферопаль і ў балгарскі Бургас.

Кажаны — у фортах Брэсцкай крэпасці

Як паведамілі на кафедры заалогіі і генетыкі Брэсцкага дзяржаўнага універсітэта імя А.С.Пушкіна, закінутыя фартыфікацыйныя ўмацаванні ўжо на працягу многіх гадоў выбіраюцца рукакрылымі для зімовак. Тут для іх самыя прыдатныя ўмовы: амаль 90-працэнтная вільготнасць паветра і плюсавая тэмпература.

У фортах зімуюць не менш як 10 відаў кажаноў, 7 з якіх занесены ў Чырвоную кнігу Беларусі, а два — шыракавушка еўрапейская і начніца сажалкавая — лічацца ў Чырвоным спісе Міжнароднага саюза аховы прыроды ЮНЕСКА. Нядаўна зімаваць у фортах сталі кажан шэры і кажан-пігмей, якія раней наогул не сяліліся на тэрыторыі Беларусі.

У Брэсцкай вобласці жыве вельмі багатая супольнасць кажаноў. Усе 16 відаў, вядомыя ў Беларусі апошнія 60 гадоў, знойдзены і на Брэстчыне. Толькі тут жывуць кажан вялікі, Натэрэра і Брандта, кажан шэры, вячорніца малая.

Валянціна КАЗЛОВІЧ.

Струны, што кранаюць душу

Класіка, джаз, ф'южн, фламенка, лацінаамерыканскія рытмы ды многія іншыя стылі ігры на гітары змаглі пачуць шчырыя прыхільнікі гэтага папулярнейшага інструмента ў мінулыя выхадныя на традыцыйным віцебскім фестывалі гітарнай музыкі "Менестрэль". Удзел у гэтым фестывалі — пачэсная справа для любога музыканта, бо ў разнастайнай праграме заўсёды выступаюць майстры сусветнага класа.

Так было і на гэты раз. Камерны па сутнасці "Менестрэль" з'яўляецца гучнай падзеяй культурнага жыцця. Такім ён аказаўся і сёлета, не расчараваўшы публіку. Сярод выканаўцаў былі самыя буйныя зоркі расійскай гітарнай музыкі — масквіч беларускага паходжання (з Гродна) Валерый Дзідзюля, які ўдасканальваў сваё майстэрства ў Іспаніі, а таксама не менш славуты расіянін Іван Смірноў. Апошні выступіў у Віцебску са сваім квартэтам.

Былі ў праграме "Менестрэля-2004" і маладыя зоркі беларускай гітарнай музыкі — Наталля Ліпніцкая, партнёрам якой на фестывалі стаў юны віцебскі музыкант Антон Бабура. Гэты беларускі дуэт віртуозаў з'явіўся ўражальным і шматабяцальным адкрыццём сёлетняга "Менестрэля".

Сяргей БУТКЕВІЧ.

Пачынае працаваць «Радыё-Мінск»

1 сакавіка ў Мінску на частаце 92,4 FM пачынае працаваць новая радыёстанцыя — "Радыё-Мінск". Яе заснавальнікам выступіў Мінскі гарвыканкам.

Як паведаміў БелаПАН дырэктар службы інфармацыі "Радыё-Мінск" Іван Мураўёў, графік працы новай радыёстанцыі — 24 гадзіны. Ён зазначыў, што гэта — першая станцыя ў Мінску, арыентаваная на інфармацыйнае вяшчанне. "Аснову вяшчання сённяшніх FM-станцый складае музыка ды дадаецца крыху інфармацыі, якая, як правіла, другасная, бярэцца з іншых крыніц, — сказаў Мураўёў. — Наша мэта іншая: інфармаваць насельніцтва горада аб тым, што тут адбываецца. Мы сваю найпершую задачу бачым у навінах".

Навіны на "Радыё-Мінск" будуць выходзіць у пачатку і ў сярэдзіне кожнай гадзіны. Апрача таго, двойчы за гадзіну будуць выходзіць тэматычныя выпускі, напрыклад, "Аўта-кур'ер", "Бізнес-кур'ер", "Музычны кур'ер" і іншыя — усяго каля 60. Далей аператыўная інфармацыя будзе гучаць у рэжыме рэальнага часу.

Лаўрэаты і намінанты прэміі «Оскар» — у Мінску

У сталічных кінатэатрах дэманструюцца фільмы-лаўрэаты і фільмы-намінанты прэміі "Оскар".

Як паведамілі ва УП "Кінавідэапракат", пачалася праграма з паказу карціны **"Апошні самурай"** Эдварда Цвіка з Томам Крузам у галоўнай ролі (4 намінацыі). Дзеянне фільма адбываецца напрыканцы 70-х гадоў XIX стагоддзя. Капітан Нэйтан Альгрэн, які страціў свой батальён на грамадзянскай вайне ў ЗША, вярнуўся з яе героем. Да афіцэра, які спрабуе ўтапіць сваю віну ў опіуме і алкаголі, звяртаюцца японцы з просьбай дапамагчы імператару-рэфарматару стварыць адзіную армію паводле заходняга ўзору і падавіць супраціўленне непакорных самураяў. Пасля першай сутычкі паранены капітан трапляе да іх у палон.

З 9 сакавіка пачнецца паказ карціны **"Цяжкасці перакладу"** Соф'і Копалы (4 намінацыі), які расказвае пра амерыканскага акцёра другога эшалона Боба Харыса, які прыязджае ў Японію для здымак у рэкламе. Яму абяцаны ганарар у некалькі мільёнаў долараў — і Боб як прафесіянал прыняў правілы і ціха бавіць час у бары мясцовага гатэля. У тым жа гатэлі спыняецца юная Шарлота, якая прыехала з мужам-фатографам. Гэтыя дзве самотныя душы проста абавязаны былі пазнаёміцца і пасябраваць.

З 22 сакавіка можна будзе паглядзець псіхалагічную драму **"Дом з пяску і туману"** Вадзіма Перэльмана. Фільм з'яўляецца адным з асноўных прэтэндэнтаў на прэмію "Оскар" сёлета (3 намінацыі).

Таксама ў рамках праграмы будуць паказаны: поўнаметражная анімацыйна-прыгодніцкая стужка **"У пошуках Нема"** Эндру Стэнтана (4 намінацыі); псіхалагічная драма **"Фаварыт"** Гэры Роса (7 намінацый); казачная меладрама **"Буйная рыба"** Ціма Бартана (1 намінацыя); **"Уладальнік кольцаў — 3. Вяртанне караля"** Пітэра Джэксана (11 намінацый); прыгодніцкая карціна **"Гаспадар мора"** Пітэра Уіра (10 намінацый).

Юлія ЦЯЛЬЦЕЎСКАЯ.



Не раскупілі...

Фота ByMedia.net

БОЛЬ

Выжил, чтобы вновь страдать?

Уважаемая редакция газеты "Народная воля"!

Готов подписаться под обращением "Очередной раз власть тревожит наши раны" ("Народная воля" за 21 января) от имени делегатов республиканской конференции общественного объединения "Белорусская ассоциация бывших узников германских концлагерей и участников антифашистского сопротивления в годы Великой Отечественной войны". Читал его с глубоким волнением и думал: неужели ликвидацией и без того мизерных льгот малолетним страдальцам войны кощунственным решением, если оно будет принято, сегодняшние власти выведут экономику из тупика?

Нас, малолетних узников фашистских концлагерей, в свое время приравняли к участникам ВОВ и засвидетельствовали это в удостоверениях. Однако меня, когда чествовали участников войны в локомотивном депо нашего города накануне дня Победы, ни разу не пригласили. Подобное неуважение, похоже, идет сверху, вместе с ущемлением наших прав на льготы, определенные законом.

Я, малолетний узник фашистских лагерей, прожил полную испытаний жизнь. В двухлетнем возрасте потерял мать в 1937 году репрессировали и загубили отца (посмертно реабилитированного в 1964-м, а невозвратную потерю оценили... в два оклада). Жил с бабушкой, ее убило при вступлении гитлеровцев в город. Затем — детдом № 3, созданный оккупантами в г.Витебске. Когда в 1943-м немцы стали вывозить детей в Германию, я сбежал и спрятался у соседей. Когда же в апреле 1944 года меня ранило, то немцы поймали меня и бросили в концлагерь, где я был освобожден нашими войсками 26 июня 1944 года... Обо всех муках, которые выпали мне, ребенку, в войну, можно написать книгу... Да и не только обо мне. И вот теперь чиновники от власти решили нас "обрадовать" — как раз к 60-летию освобождения из гитлеровской неволи.

Неужели руководитель страны не знает об этом? В послевоенной Германии, хоть и с опозданием, но все-таки осознали вину гитлеровских оккупантов. Нынешнее поколение немцев, как бы прося у нас прощения за чудовищные деяния предков, поддержали нас, некогда юных страдальцев войны, на склоне наших лет. Правда, многие не дожили до получения этой помощи. Из семи былых малолетних узников, проживавших в районе ул.Подгорная, умерли пять. Это мои друзья. А сколько их, безвременно ушедших в мир иной, по всей Беларуси!

Но оставшимся пока в живых жизнь медом не кажется. Прочитал в "Народной воле" статью о всяческих незаконных льготах лукомольцам, придуманных в Слуцке (и, наверное, не только там) и возмущаюсь. За какие такие заслуги этим, слава Богу, не хлебнувшим горя юнцам подобные льготы, которых нет и у самых ветеранистых ветеранов? Ведь нам твердят: денег в стране нет, надо экономить: отменить разорительные для государства льготы. Значит — отнять копейки от уцелевших чудом жертв фашизма и отдать "патриотам" на посещение парикмахерских, кино и дискотек? Это ли не абсурд в квадрате? Надругательство над теми, кому удалось выжить в пору страшного военного лихолетья, но мучиться теперь из-за черствости и бездушия сегодняшних властей.

Геннадий Иванович КОЧЕРГИН, малолетний узник фашистских лагерей.

Витебск.

КРИМИНАЛ

В 20 лет уже женятся, но не насилуют...

Около полуночи неизвестный преступник возле многоэтажки в 51-м микрорайоне напал на возвращавшуюся домой гомельчанку. Сбив девушку с ног и воспользовавшись отсутствием прохожих, злодей принялся снимать с нее колготки, преследуя явно низменные цели.

Его намерения никак не входили в планы жертвы, которая подняла крик: "Хочешь жить — не ори", — заявил насильник и приставил к ее горлу нож.

Оказанное сопротивление криком помогло жертве и отбило "желание" у ночного "Казановы" — ударив девушку головой о землю, он выхватил из рук сумочку и растворился в темноте...

Всего трое суток потребовалось оперативникам Советского РОВД на установление личности и задержание подозреваемого. После его опознания потерпевшей за жителем соседнего микрорайона 20-летним Сергеем Вариводой захлопнулись двери следственного изолятора.

Обвиненный сразу по двум статьям Уголовного кодекса — за покушение на изнасилование и разбойное нападение — судом Советского района Гомеля он приговорен к семи годам лишения свободы в исправительной колонии усиленного режима.

Михаил ОГОНЬКОВ.

ОТКРЫТЫМ ТЕКСТОМ

...А за разбитую посуду заплатят хозяйствующие субъекты

Александр КЛАСКОВСКИЙ

Итак, Минск тихо сворачивает пылкую полемику с Кремлем. Слегка примерило белорусское руководство тогу защитника независимости от российских хищников, покрасовалось на экранах перед электоратом — и хватит. Положа руку на сердце, за газ ведь (как и за любой продукт) надо элементарно платить. А не подворовывать. Какая тут полемика?

Послу Григорьеву по возвращении в Белокаменную предстоит вновь переводить газовую проблему в русло диалога хозяйствующих субъектов. Такое повеление прозвучало из уст официального белорусского лидера на одном из совещаний.

Своим дипломатам и министрам можно, конечно, приказать что угодно. Вопрос в том, согласится ли теперь на такую трактовку коллизии злопамятный Путин. Он-то прекрасно понял, кому адресовались гневно прозвучавшие 19 февраля слова белорусского коллеги об акте **терроризма** на самом высоком уровне. Тем более что в той же речи открытым текстом было заявлено: придется отрывать крохи у чернобыльцев и гнивших в окопах ветеранов, дабы платить за газ **"на условиях Путина"**.

Теперь же белорусским дипломатам и официальным масс-медиа, уже успевшим вслед за главой державы наговорить руководству соседей массу неприятных вещей, снова надо срочно перестраиваться. Ведь оказывается, что все это время проблему политизировала только зловредная оппозиция, которую за такие дела пора уже прижучить (ну за этим дело не станет!). А вообще-то политикой газ, мол, и не пахнет. Сугубая экономика.

В качестве спасительного выхода для чешущей сейчас затылки номенклатуры можно посоветовать достать конспекты ленинских работ времен учебы в высшей партшколе. Ильич ведь вывел некогда гениальную формулу: политика суть концентрированное выражение экономики. Короче, в нашем случае все зависит от концентрации газа. То был межгосударственный террор на высшем уровне, а то вдруг развеялось ядовитое облако — и снова перед глазами буколическая беседа хозяйствующих субъектов.

Тут самое время сделать вот какую ремарку. Только непроходимые идеалисты или матерые демагоги могут утверждать, что "Газпром" и стоящий за ним Кремль делают свое дело в белых перчатках. Но так или иначе они делают **свое** дело — продвигают политические и экономические интересы России на внешних аренах. А белорусское правительство, по идее, должно делать **свое** дело. То есть не на словах, а на практике обеспечивать экономическую мощь и независимость Отечества.

У нас же, когда клюнул жареный петух газовой блокады, первым делом раздались крики "караул!". То есть оказалось, что страна без российского газа сразу задыхается. А ее руководство не знает других способов выпутаться, кроме как трясти карманы жертв Чернобыля и героев сражений минувшего тысячелетия! Хороша же экономическая безопасность, о которой из года в год с глубокомысленными лицами пекутся наши державные мужи на высоких совещаниях!

И не грош ли цена знаменитой "белорусской модели развития", если она рушится как карточный домик при малейшем осложнении всего лишь "на уровне хозяйствующих субъектов"?

И не стоило ли гораздо раньше, пока гром не грянул, позаботиться о диверсификации импорта энергоресурсов — проще говоря, не завязываться только на российские поставки?

И не давно ли пора было вместо реанимации монстров социалистической индустрии заниматься созданием наукоемких производств, достойных эпохи информационных технологий? Чтобы образованная Беларусь продавала в мире побольше невесомого, но дорогого интеллектуального продукта. Того, что делается за компьютерной клавиатурой, а не в дымных цехах, создается мозгами, а не сжиганием миллиардов кубов некогда почти дармового, а теперь такого кусачего "голубого топлива".

Вот о чем, кстати, годами твердила оппозиция, которую теперь обвиняют в политизации газового вопроса. Однако наши державные мужи, так любящие заклинать на тему стратегических интересов национальной безопасности, на деле безалаберно сложили все яйца в одну российскую корзину. За что теперь по полной программе предлагают расплатиться согражданам, включая чернобыльцев и ветеранов.

А ведь отношения с Москвой стоило бы переводить на прагматичную основу давно и планомерно. Чтобы не использовать теперь такую перспективу лишь в качестве угрозы: ах, вы с вентилем шалите — тогда получайте полновесный счет за свои базы и транзит! Между прочим, угроза липовая, ибо Москва сразу вспомнит, например, про почти миллиард долларов белорусского долга "Газпрому", списанного некогда Ельциным в обмен на бесплатную аренду военных объектов... Так что никакого национального геройства в нынешнем газовом скандале нет, а есть лишь глубокая растерянность. Похоже, в Минске до последнего верили в возвращение идиллических времен доброго дедушки Ельцина, который давал газ в обмен на хмельные поцелуи. И что теперь делать с тяжеловесной, сжирающей массу "голубого топлива" экономикой, белорусские архистратиги ума не приложат...

Кроме всего прочего, провалы в экономической и внешнеполитической стратегии пришлось прятать за дымовой завесой антикремлевской риторики.

К слову, долгосрочный или хотя бы годовой договор с "Газпромом" так ведь и не подписан. Пока "голубое топливо" качают нам по какому-то наспех завизированному на несколько дней контракту с другой компанией. Так что не удивляйтесь, если вскоре белорусов снова позовут в окопы газовой войны. И окажется, что никакой тут не спор субъектов, а самая что ни на есть суровая политика. И надо снова по полной программе давать отпор российскому олигархическому империализму. В общем, маятник опять качнется в другую сторону, перейдя из фазы неуклюжих виноватых реверансов (мол, мы тут живо дадим укорот разжигателям антироссийских настроений!) в фазу гневного отпора внешнему супостату.

Впрочем, и того, что наговорило белорусское руководство, более чем достаточно, чтобы всерьез и надолго омрачить двусторонние отношения. И, в частности, — решение газовой проблемы. В Москве хорошо запомнили, кто с проклятьями колотил посуду в союзной лавке.

Битье посуды, кстати, началось с исторической чарки в кремлевских палатах после первых интеграционных тостов весной 1995 года. И вот теперь, через столько лет, наступает похмелье по полной программе. С газовым отравлением. И сколько ни пытайся списать последствия на счет хозяйствующих субъектов, думающей публике абсолютно ясно, что это аукается бездумный интеграционный загул, заложивший всю страну в российский ломбард.

("Белорусские новости".)

ПОЗИЦИЯ

У жизни много цветов...

Бежит мороз по коже, когда знакомишься с правдой о контрразведке СМЕРШ, о советской агентурной разведке, трибунале. Теперь нам кажутся чудовищными те приговоры, которые звучали в адрес вчерашних узников, находившихся на территории оккупированной Европы фашистских концлагерей. После освобождения они тут же становились заключенными.

Сколько искалечено людских судеб! Вот и в очерке Людмилы Рублевской "Поедет ли поэзия на бал?" красной нитью проходит мысль о том, что органами разведки был совершенно необоснованно навешен ярлык "изменницы Родины" замечательной белорусской поэтессе и великой патриотке Ларисе Гениуш. Страшно представить, какие физические и моральные мучения перенесла эта невинная женщина и ее семья.

Конечно, нельзя образ спецслужб военных и послевоенных времен рисовать только черной краской. Не случайно высокое признание получили романы Юлиана Семенова "Семнадцать мгновений весны" и Владимира Богомолова "В августе сорок четвертого...".

Неоднозначных оценок заслуживает даже тот же трибунал. Вспомним рассуждение Горбатюка из повести Василя Быкова "Мертвым не больно": "Ты, наверно, думаешь: трибунал — это сплошное нарушение законности? Теперь так модно считать. Модно реабилитировать. Модно валить все на судей, — говорит Василевичу бывший председатель военного трибунала Горбатюк. — И никто не задумается: во имя чего они все то делали? Распутывали преступления, не спали, недоедали, мотались по передовым, попадали под бомбежку". Из слов персонажа вытекает, что, конечно же, во имя победы. "А как же? — спрашивает у своего собеседника Горбатюк. — Ты что думаешь, в ней нет и нашего вклада?" Во всяком случае в действующей армии, которую буквально по пятам сопровождал трибунал, были более-менее дисциплина и порядок. Правда, в то лихое время работа карательных органов не обходилась без многочисленных искусственных перегибов, в результате которых часто страдали абсолютно невинные.

В контексте двустороннего видения проблемы хотелось бы затронуть и тему летчиков периода той страшной войны. В конце 80-х — начале 90-х годов взору ветеранов и историков предстали ошеломляющие данные. Напомним их, воспользовавшись статьей В.Быкова "Война и победа" (Полымя. 1995. № 4. С. 12), в которой отмечено, что советские рекордсмены Покрышкин и Кожедуб "сбили за войну соответственно 59 и 62 самолета. Но много лет мы ничего не знали о немецких асах-истребителях Хартмане и Баркхорне, сбивших соответственно 347 и 301 советский самолет. Всего в немецкой армии насчитывалось около ста пилотов, каждый из которых сбил свыше 100 советских самолетов". "Не основание ли, — спрашивает автор, — поразмышлять о степени мастерства, так же, как и о качестве нашей хваленой авиатехники?" И вот в "Советской Белоруссии" 8 февраля 2003 года глубокий ответ на этот вопрос дал Всеволод Волков в публикации "Советские пилоты были храбрыми дуэлянтами!". Он, в частности, констатировал, что "тот же Хартман провел 825 воздушных боев, тогда как Кожедуб — только 120. Разумеется, практически невозможно в 120 боях сбить такое же количество самолетов, как в 825".

Еще до войны были репрессированы и расстреляны Блюхер, Егоров, Тухачевский. А ведь они выступали за оснащение армии новейшей техникой, за подготовку высококвалифицированных военных специалистов, отстаивали передовую тактику ведения боевых действий. Из пяти маршалов Советского Союза к началу грозных событий в живых остались только Буденный и Ворошилов, которые, исходя из опыта давно отгромыхавшей гражданской войны, считали, что якобы перед хорошей конницей не устоят никакие танки. Однако, когда началась Великая Отечественная, понадобились и танки, и самолеты, и обслуживающий их персонал. Всего этого нам явно не хватало. Катастрофически не хватало и летчиков. Поэтому "средний налет выпускника авиационного училища снизился до 18—35 часов. Естественно, что новички становились легкой добычей даже для рядовых истребителей люфтваффе, которые по окончании летных школ имели налет не менее 400 часов".

Впрочем, многие наши пилоты, в том числе и новички, несмотря ни на что усердно ковали победу и на зачастую устаревшей авиатехнике творили самые настоящие чудеса. Летчик Маресьев, известный по книге Бориса Полевого "Повесть о настоящем человеке" как Алексей Мересьев, у которого были ампутированы обе ноги, решил снова подняться в воздух, чтобы дальше громить врага. Советские пилоты были истинными патриотами, которым в бою помогала их природная интуиция, смекалка, традиционная народная мудрость и, конечно же, храбрость.

Однако в то время, когда у немцев был, например, сигнал "Внимание! В воздухе Покрышкин!", предупреждавший летчиков о необходимости побыстрее убраться из данного района, советские пилоты никогда не слышали в эфире: "Внимание! В воздухе Хартман!" Зачем было бездумно жертвовать собой? Понятно, что все эти жертвы на совести Сталина и его ближайшего окружения. Над Военно-воздушными силами, как и над любым другим родом советских войск, висел зловещий приказ Главнокомандующего: "Ни шагу назад!"

С минувшей войной связано немало иных неоднозначных вопросов. Та же, скажем, деятельность "народных мстителей". Назрела необходимость создания солидной аналитической работы, в которой будет четко изложен правдивый анализ их вклада в Победу. В советское же время партизанское движение было отчасти мифологизировано, овеяно легендами. В пятом номере журнала "Полымя" за 2001 год известный белорусский писатель Валентин Тарас делится пережитым в период военного лихолетья и возникшими в его сознании еще в хрущевскую эпоху оценками официального осмысления той колотнечи. "У меня уже были сомнения, — отмечает В.Тарас, — потому что за плечами был партизанский отряд, где видел я и бессудные расстрелы, самоуправство и жестокость особых отделов, беспощадность не только к старостам и полицаям, но и к их семьям, к их малым детям. Я помнил партизанские так называемые "сельхозоперации", когда партизаны забирали у мужиков коров, свиней, зерно, одежду, обувь, и, хоть и понимал, что прочего выхода не было, не понимал другого: почему все это замалчивается, искажается, почему партизанскую войну ставят на котурны, превращают в парадное полотно, на котором нет ни одного "черного" мазка, зачем столько лака?"

Надо сказать, что недавно я тоже обратился к партизанской тематике, написав статью "В вихре борьбы", которая напечатана в 12-м номере журнала "Роднае слова" за 2002 год. В ней я остановился на отрицательных моментах, имевших, к сожалению, место в действиях партизан.

Критический отзыв об отдельных недостаточно продуманных диверсиях в тылу врага находим мы и в не публиковавшемся в советское время стихотворении Ларисы Гениуш "Партызаны":

То не подзвіг баявы і смелы, —
толькі смех крывавы і пусты,
наклікаць на сёлы смерць умелі,
а самыя шпарылі ў кусты!

В какой-то мере, конечно же, правы и Л.Гениуш, и В.Тарас, и многие другие. Общий же дух партизанского движения воспел еще в 1942 году Янка Купала. Вот строки его стихотворения "Зноў будзем шчасце мець і волю":

Паўстаў народны гнеў і помста,
Паўсталі грозна партызаны,
Б'юць фашыстоўскі зброд
прахвостаў,
Б'юць, дабіваюць гнід паганых.

Чырвонай Арміі ў падмогу
Ідзе народ з байцамі разам
Да шчасця церабіць дарогу,
Знішчаць нямецкую заразу.

И действительно. "Уже осенью 1941 года на территории Беларуси насчитывалось 92 партизанских отряда. А к весне 1944 года около 700 тысяч партизан и подпольщиков мужественно сражались с фашистами. Это был не просто стихийный взрыв гнева и ненависти народа к поработителям. Это был глубоко осознанный, целенаправленный и решительный отпор врагу..." Кстати, именно за стойкое партизанское сопротивление оккупантам Беларусь была принята в качестве постоянного представителя в состав Организации Объединенных Наций. Позитивного в той святой и кровавой борьбе было, безусловно, куда больше, чем негативного.

В целом довольно многим явлениям минувшей войны невозможно дать однозначную оценку. Палка, как говорится, о двух концах. Поэтому сегодняшние поколения должны знать правду как с одной стороны, так и с другой. Чтобы извлечь правильные уроки из прошлого, следует объективно, честно подходить к каждой его странице.

Михаил ПОЖАРИЦКИЙ, старший преподаватель кафедры белорусской культуры Гродненского государственного университета имени Янки Купалы.

Дзякуй пчолам за зімовыя агуркі!

Надзвычай рана, амаль за паўмесяца да вясны, паступілі ў магазіны Віцебска агуркі першага сёлетняга ўраджаю. Самую раннюю мясцовую гародніну гандлёвая сетка атрымала з прыгараднага сельгаспрадпрыемства (былога саўгаса) "Рудакова", дзе ўжо каля трыццаці год існуе вялікая цяплічная гаспадарка. Рудакоўскія гароднінаводы пачалі сёлета вырошчваць агуркі з першых дзён студзеня, і таму першыя плады паспелі ўжо на пачатку лютага.

Побач з рабочымі гаспадаркі напружана працуюць пчолы, апыляючы расліны. Пчолы гэтыя прайшлі спецыяльную падрыхтоўку. Гаспадар пасекі, які прывёз у "Рудакова" трыццаць сваіх вулляў, прывучыў пчол да апылення агуркоў, частуючы насякомых кветкамі гародніны, змочанымі цукровым сіропам.

Сёлета ў рудакоўскіх цяпліцах агуркамі ды таматамі занята сем гектараў. Першы ўраджай памідораў чакаецца тут у канцы красавіка, але гароднінаводы ўпэўнены, што ўсе расліны будуць пладаносіць на працягу і вясны, і лета, а іх агульны ўраджай складзе каля 570 тон агуркоў і 950 тон таматаў. Пашыраць цяплічную гаспадарку тут нявыгадна, бо прадукцыя не вытрымлівае канкурэнцыі з імпартнымі пладамі, завезенымі з экзатычных краін. Нельга ж лічыць нармальным, што агуркі з прыгараднай гаспадаркі Віцебска прадаюцца па 6 тысяч рублёў за кіло — утрая даражэй за афрыканскія бананы.

Дарагоўля тлумачыцца непамерна высокім коштам энергарэсурсаў. Другой вострай праблемай рудакоўскіх гароднінаводаў з'яўляецца ахова ўраджаю ад зладзеяў, якія рэгулярна робяць набегі на цяпліцы, каб прыхапіць кілаграм-другі дарагіх агуркоў.

Сёлета кіраўніцтва гаспадаркі плануе пабудаваць новую кацельню з эканамічным абсталяваннем, каб не толькі падтрымліваць у цяпліцах аптымальную тэмпературу, але і выдаткоўваць на гэта ўтрая менш газу, чым цяпер. Бо пры ўсіх абяцаннях "зверху", што праблемы з пастаўкай расійскага "блакітнага паліва" не адаб'юцца на прамысловасці, рудакоўцы добра ўсведамляюць, што газ будзе даражэць, а гэта немінуча выкліча павышэнне розьнічных цэн на агуркі ды памідоры, што для гаспадаркі зусім не пажадана, бо нават пры цяперашнім кошце газу мясцовая гародніна з-за яе дарагоўлі раскупаецца горш, чым заморская садавіна.

Сяргей БУТКЕВІЧ.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В МИРЕ

Морская пехота США высадилась на Гаити

Первые 100 американских морских пехотинцев прибыли в столицу Гаити Порт-о-Пренс. Таким образом, американские войска стали первыми представителями международных сил, направленных в страну согласно резолюции Совета Безопасности ООН. По словам представителей Пентагона, пехотинцы были направлены на Гаити по просьбе "нового президента страны". Как отмечают корреспонденты AP, имя этого человека названо не было, но, судя по всему, имеется в виду глава Верховного суда страны Бонифас Александр, который взял на себя функции главы правительства.

Как ожидается, на Гаити прибудут новые подразделения морской пехоты. Точное количество американских солдат, которые отправятся в страну, пока не определено. Перед морскими пехотинцами будут поставлены следующие задачи: обеспечение порядка в Порт-о-Пренсе, помощь в работе гуманитарных организаций, защита американских граждан, находящихся на Гаити, осуществление помощи в возвращении на родину беженцев из Гаити, находящихся на судах береговой охраны США, и обеспечение условий для прибытия в страну международного миротворческого контингента ООН.

Страны-доноры выделили Ираку один миллиард долларов

На международной конференции стран-доноров, которая прошла в Абу-Даби (ОАЭ), принято решение выделить на восстановление Ирака лишь 1 млрд.долларов.

Форум, который собрал представителей из 40 стран, делегатов от ООН, Всемирного банка и МВФ, должен был решить, как распределить 33 млрд.долларов, выделенных в прошлом году на послевоенное восстановление иракской экономики.

Средства будут переведены в два специализированных фонда по распределению международной помощи Ираку. Один фонд находится в ведении Всемирного банка, а вторым будет управлять ООН.

«Властелин колец» повторил подвиг «Титаника»

Церемония награждения премией Американской киноакадемии "Оскар" завершилась полной и безоговорочной победой фильма "Властелин колец. Возвращение короля". Последняя часть трилогии, снятой по роману Дж. Р.Р.Толкиена, получила "Оскары" во всех заявленных номинациях. Приблизиться к этому рекорду удалось лишь фильму Джеймса Кэмерона "Титаник". Создатели "Властелина" стали обладателями премии в номинациях "Лучший фильм", "Режиссура", "Адаптированный сценарий", "Монтаж", "Музыка к фильму", "Песня к фильму", "Звук", "Грим", "Спецэффекты", "Дизайн костюмов", "Работа художника".

По две статуэтки получили "Таинственная река" Клинта Иствуда и "Хозяин морей. На краю земли". Исполнители ролей в "Реке" Тим Роббинс и Шон Пенн получили премии в номинациях "Мужская роль второго плана" и "Главная мужская роль" соответственно. Лучшей женской ролью, как и ожидалось, была признана роль Шарлиз Терон в фильме "Монстр". "Холодная гора" из семи номинаций получила лишь одну. Премию присудили Рене Зеллвегер, исполнившей роль второго плана. Еще один обладатель нескольких номинаций — фильм "Фаворит "не получил ни одной статуэтки.

Расстреляли друг друга...

В Таджикистане двое сотрудников Министерства безопасности, охранявших мэрию Душанбе, расстреляли друг друга. Об этом сообщил источник в столичном управлении внутренних дел. Представители министерства безопасности и внутренних дел Таджикистана подтвердили факт гибели охранников, однако отказались говорить о причинах ссоры между ними.

В Израиле арестованы три подростка-смертника

Израильские спецслужбы арестовали трех палестинских подростков в возрасте 13-14 лет, которые собирались подорвать себя в знак протеста против возведения Израилем стены безопасности. Об этом сообщили родственники задержанных.

У подростков было найдено письмо, в котором сообщалось о подготовке ими вооруженного нападения на израильский военный блокпост.

Арестованные стали самыми молодыми террористами, которых когда-либо арестовывали израильские военные. Обычно палестинские группировки вербуют смертников среди старших возрастных категорий.

Цюрих возглавил список городов с самым высоким качеством жизни

Консалтинговая компания Mercer Human Resource Consulting опубликовала список из 215 крупных городов мира, жителям которых гарантировано наиболее высокое качество жизни. По данным исследований, лучше всего жить в Цюрихе, а швейцарский город Женева занял в списке второе место. Замыкает список разоренная войной иракская столица, жителям которой, видимо, живется хуже всех.

При проведении исследования учитывались такие показатели, как политическая стабильность, уровень преступности, качество образования, состояние общественного транспорта и развитость индустрии развлечений.

Также Mercer Human Resource Consulting обнародовала данные исследования об уровне медицинского обслуживания. Этот список возглавил канадский Калгари. В первую десятку также вошли Оттава, Монреаль, Ванкувер, Берн, Цюрих и Женева. А медицинские услуги самого низкого качества оказываются жителям столицы бывшей союзной республики Азербайджан — Баку.

В Италии задержан марокканский террорист

Полиция Италии объявила об аресте гражданина Марокко, подозреваемого в причастности к совершению нескольких нападений на объекты в Ираке. В ходе обыска в доме задержанного было обнаружено несколько инструкций по организации вооруженных диверсий. Арест Абделькадеба Лаагуба в городе Кремона прошел в рамках расследования деятельности исламской террористической группировки на территории Италии. По данным следствия, ее члены по указаниям "Аль-Кайеды" намеревались совершить теракты в миланском метро и соборе Кремоны.

В компьютере Лаагуба полицейские нашли данные, свидетельствующие о его причастности к одному из последних терактов в Ираке. В рамках антитеррористической деятельности в начале этой недели итальянская полиция арестовала еще двух граждан Марокко и одного туниса. Все задержанные подозреваются в причастности к подготовке террористических актов.

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

«У войны не женское лицо»

Не удивляйтесь, дорогой читатель: мол, о какой презентации сегодня речь, если самая известная книга Светланы Алексиевич, вышедшая под таким названием около двух десятков лет назад, стала одним из самых знаменитых во всем, пожалуй, цивилизованном мире произведений о Великой Отечественной войне. По ней, как и по ее же "Чернобыльской молитве", в разных странах планеты снимают фильмы, ставят спектакли, думают и плачут над ее страницами.

Дело, конечно, вовсе не только в ужасах той чудовищной войны, которые никогда не должны и не могут быть стерты в памяти человечества. Белорусская писательница впервые в мировой литературе показала войну глазами женщины. А это — совершенно иной, своеобычный ракурс, иная глубина взгляда и философского постижения реальности.

Книга "У войны не женское лицо", в свое время изданная впервые и затем не раз переизданная в Москве и других странах (в родной Беларуси, по известным причинам, ей повезло куда меньше — только пару лет назад она увидела здесь свет), на этот раз — совсем недавно, уже в первые дни нового, 2004, года, вновь вышла "в люди" (Москва, "Пальмира"). И в любимой миллионами читателей книге они откроют для себя немало нового, не известного ранее. Потому что мы получили изданный впервые ***полный*** *ее вариант, где автор устраняет "поправки" былых советских цензоров и бдительных редакторов, включает новые эпизоды, восстанавливает купюры и снабжает текст страницами из собственного дневника, который вела на протяжении семи лет, пока писалась книга.*

Душевно поздравляем Светлану Алексиевич с новым творческим успехом! Здоровья Вам, неиссякающего писательского вдохновения и всего самого светлого, дорогая Светлана Александровна! Благодарим за чудесный подарок читателям. Предлагаем их вниманию фрагменты из дневника Вашей книги, опубликованные в только что вышедшем издании.

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ

Человек больше войны

Я пишу книгу о войне... Я, которая не любила читать военные книги, хотя в моем детстве и юности у всех это было любимое чтение. У всех моих сверстников. И это неудивительно — мы были дети Победы. Дети победителей. Что я помню о войне? Свою детскую тоску среди непонятных и страшных слов. О войне вспоминали всегда: в школе и дома, на свадьбах и крестинах, в праздники и на кладбище. Даже в детских разговорах. Война и после войны оставалась домом нашей души. Все жили там, всё вело начало из того страшного мира, и в нашей семье тоже: украинский дедушка, мамин отец, погиб на фронте, а белорусская бабушка, папина мама, умерла от тифа в партизанах, двое ее сыновей пропали без вести, из троих, которых она отправила, вернулся один. Мой отец... Еще детьми мы не знали мира без войны, мир войны был единственно знакомым нам миром, и люди войны — единственно знакомыми нам людьми. Я и сейчас не знаю другого мира и других людей. А были ли они когда-нибудь?

* * *

Наверное, не пересчитать, сколько написано в мире военных книг. Где-то я недавно прочла, что на земле уже было больше трех тысяч войн. А книг еще больше... Но все, что мы знаем о войне, рассказали нам мужчины. Мы в плену "мужских" представлений и "мужских" ощущений войны. "Мужских" слов. Женщины всегда отмалчиваются, а если вдруг начинают говорить, то рассказывают не свою войну, а чужую. Подстраиваются под чужой для них язык. Под мужской незыблемый канон. И только дома или всплакнув в кругу фронтовых подруг, они вспоминают войну (в своих журналистских поездках я не раз слышала), от которой замирает сердце. В душе становится тихо-тихо, — это уже не что-то далекое и прошедшее, а те знания и догадки о человеке, которые необходимы всегда. Даже в райском саду. Потому что человеческий дух не так прочен и силен, его нужно всегда поддерживать. Искать пищу. В женских рассказах нет или почти нет того, о чем мы без конца слышим и уже, наверное, не слышим, пропускаем: как одни люди героически убивали других и победили. Или проиграли. Они, эти рассказы, другие и о другом. У "женской" войны свои краски, свои запахи, свое освещение и свое пространство чувств. Свои слова. Там нет героев и невероятных подвигов, там есть просто люди, которые заняты нечеловеческим человеческим делом. И страдают там не только они (люди!), но и земля, и птицы, деревья. Весь земной мир. Страдает он без слов, что еще страшнее...

Сразу появляется вопрос — почему? Почему, отстояв и заняв свое место в когда-то абсолютно мужском мире, женщины не отстояли свою историю? Свои слова и свои чувства? Не поверили сами себе. Не доверились. От нас скрыт целый мир. Отдельный женский материк. Но что мешает нам проникнуть туда? Добраться и услышать? С одной стороны, глухая стена мужского сопротивления, я бы даже назвала это негласным мужским заговором, а с другой — наше нежелание и нелюбопытство, которое можно объяснить тем, что никто не ждет там никаких открытий. Мол, сколько человек живет, столько он воюет и вспоминает о войне. Нам кажется, что мы знаем о войне все. Но, слушая женщин — деревенских и городских, простых и интеллигентных, тех, кто спасал раненых, и тех, кто сам стрелял, — я могу сказать, что это неправда. Большое заблуждение. Есть еще одна, не известная нам война.

Я хочу написать историю этой войны... Женскую историю...

* * *

Первые записи... И первое удивление: военные профессии у этих женщин — санинструктор, снайпер, пулеметчица, командир зенитного орудия, сапер, а сейчас они — бухгалтеры, лаборантки, экскурсоводы, учительницы... Рассказывают как будто не о себе, а о каких-то других девчонках. Сегодня сами себе удивляются. И на моих глазах "очеловечивается" история. Мне кажется, что мы не о войне говорим с ними, а о человеческой жизни. Размышляем о человеке.

Встречаются потрясающие рассказчицы, у них в жизни есть страницы, которые и в романах моего любимого Достоевского нечасто встретишь. Чтобы человека так закрутило и чтобы так ясно он увидел себя сверху — с неба, и снизу — с земли. Воспоминания — это не страстный или бесстрастный пересказ случившегося и исчезнувшей реальности, а новое рождение прошлого. Это — творчество. Рассказывая, люди творят, "пишут" свою жизнь. Бывает, что и "дописывают" и "переписывают". Тут надо быть начеку. Искреннее, как я успела заметить, ведут себя простые люди — медсестры, повара, прачки... Они, как бы это точнее определить, из себя достают слова, а не из газет и прочитанных книг. Не из культуры. А только из своих собственных страданий. Чувства и язык образованных людей, как это ни странно, часто больше подвержены обработке временем. Его общей шифровке. Заражены чужим знанием. Часто приходится долго идти, разными кругами, чтобы услышать рассказ о "женской" войне, а не о "мужской": как отступали, наступали, на каком участке фронта... Требуется не одна встреча, а много сеансов. Как настойчивому портретисту.

Долго сижу в незнакомом доме, иногда целый день. Пьем чай, примеряем недавно купленные кофточки, обсуждаем прически и кулинарные рецепты. Рассматриваем вместе фотографии внуков. И вот тогда... Через какое-то время, никогда не узнаешь, через какое и почему, вдруг наступает тот долгожданный момент, когда человек отходит от канона — гипсового и железобетонного — как наши памятники, и идет к себе. В себя. Начинает вспоминать не войну, а свою молодость. Кусок своей жизни... Надо поймать этот момент. Не пропустить. Но часто после длинного дня, заполненного словами и фактами, остается в памяти только одна фраза (но какая!): "Я такая маленькая пошла на фронт, что за войну даже подросла". Ее и оставляю в записной книжке, хотя на магнитофоне накручены десятки метров. Четыре-пять кассет...

Что мне помогает? Помогает то, что мы привыкли жить вместе. Сообща. Соборные люди. Все у нас на миру — и счастье, и слезы. Умеем страдать и рассказывать о страдании. Для нас боль — это искусство. Должна признать, женщины смело отправляются в этот путь...

ПАМЯЦЬ

Агаваруся адразу: блізкімі сябрукамі з Валодзем Мулявіным мы не былі, адно толькі — на працягу трыццаці чатырох гадоў час ад часу плённа супрацоўнічалі. Хаця, як кажуць, мелі месца і «нефармальныя» сустрэчы: неяк узгадвалі з адной сяброўкай пра Валодзіны спевы ў начным лесе недзе пад Ратамкай. Але творца цікавы перш за ўсё сваім мастацтвам, якое становіцца часткай нацыянальнага. Час ідзе, і Беларусь вось ужо —

Больш за год без свайго песняра

Як жа было напрыканцы 60-х не ведаць славутага гітарыста Мулявіна з ансамбля ЧБВА? Тагачасная мінская маладая багема хаця з выгляду ведала ўсіх шумлівых і папулярных артыстаў, пісьменнікаў, музыкантаў, мастакоў, кіношнікаў, знаёміліся з імі лёгка і проста, і вельмі часта вынікам таго ставілася творчае супрацоўніцтва. Лёс выбудаваў нашы адносіны з Мулявіным у музычнай форме "ронда": і першая, і апошняя сустрэчы адбыліся напярэдадні ад'езда гурта "Песняры" пад кіраўніцтвам Уладзіміра Георгіевіча ў Маскву.

* * *

Недзе на пачатку лета 1970-га сустрэліся выпадкова на лесвіцы, што вяла на другі паверх Дома афіцэраў, да кафэ: Валодзя ўжо падсілкаваўся, я з гэтай жа мэтай рушыў туды. Зачапіліся. Я расказаў пра свае задумы і што цяпер у Мінску выпадкова, бо хутка паўгода, як жыву ў Маскве — заняты ў стварэнні трохсерыйнага фільма "Уся каралеўская раць". А ён сказаў, што, збіраючыся ў Маскву на Усесаюзны конкурс артыстаў эстрады, "перахрысціў" свой гурт "Лявоны", бо тут улады спужаліся гучання самой назвы: а раптам нехта ў Белакаменнай знойдзе здзеклівае сугучча з імем галоўнага "Лёнькі", што тады кіраваў шостай часткай зямной сушы?! Яны цяпер "Песняры", уздыхнуў Мулявін, але запэўніў, што пасля конкурсу верне назву, якая так пасавала калектыву з яго нацыянальным рэпертуарам. І пачаў расказваць, што за песні вязуць яны ў Маскву.

Фестываль той быў найпрэстыжнейшы ў СССР, яго лаўрэатамі былі ў розныя часы Аркадзь Райкін, Клаўдзія Шульжэнка, многія зоркі савецкай эстрады, наш незабыўны Віктар Вуячыч, які за тры гады да таго заняў там першае месца, адсунуўшы Кабзона на другое. Хвалявала Валодзю: а ці зразумелыя будуць беларускія тэксты песень? Сышліся на тым, што ангельскую мову "Бітлз" народ не разумее, але яшчэ як успрымае і нават падпявае!.. У жніўні ў павільён "Масфільма", дзе мы працавалі, нехта прынёс вестку: нейкі невядомы гурт з Мінска "Песняры" ўзяў на конкурсе 1-е месца, літаральна ўстрос Маскву, адразу ж узняўшы беларусаў на вяршыню славы і папулярнасці. Які гонар за сваіх адчулі мы! Вось шкада, што ніхто не здолеў растлумачыць масквічам, чым адметны гэты гурт, што спявае, бо ніхто нават з мінчукоў яго яшчэ не чуў і ўсясветная слава "Песняроў" была яшчэ недзе наперадзе.

Пасля гэтага трыумфу вяртаць гурту былую назву было б апраўдана.

* * *

У лістападзе ўжо ішлі падрыхтоўчыя работы да поўнаметражнага фільма "Песняры", пісаліся фанаграмы, у снежні будавалася на "Беларусьфільме" па эскізах Яўгена Ігнацьева трохпавярховая — пад самы столь высачэзнага павільёна! — дэкарацыя лялечнай батлейкі, дзе я планаваў разгарнуць дзеі музычных навел. Шмат гадзін правялі мы з Валодзем у пошуках пластычнага і выяўленчага ўвасаблення кожнай з песень першай "песняроўскай" праграмы. У фільм увайшоў амаль увесь тагачасны рэпертуар. Асноўнае было, канешне ж, задумана загадзя, але шмат што нараджалася сумесна музыкантамі і здымачнай групай; напрыклад, пакачванне грыфамі гітар у рытме хіта "Касіў Ясь канюшыну" — колькі год пасля "касілі" музыканты на сцэнах усяго свету песенную канюшыну, хто толькі ні стаяў побач з Мулявіным за прайшоўшыя тры дзесяцігоддзі, але рытмічны рух, што знойдзены быў на здымках першага іх фільма, стаў "фірмавым знакам" гурта.

"Як я ехаў да яе" — жарт пра закаханага недарэку, які спусціў усе грошы і нават вопратку, каб дабіцца ўвагі капрызулі-красуні; ударная ўстаноўка Сашы Дзямешкі ператваралася ў вазок, сам ён — у рамізніка, а гітарысты — Валера, Валодзін брат, і востравумец Лёня Тышко — сталі, бы ліўрэйныя лёкаі, на запятках. Ну, а Валодзя быў тым самым няшчасным закаханым, які распавядае нам, слухачам, як каханне даводзіць да жабрацтва. Дарэчы, у Сашы быў і сольны нумар "Забалела ты, мая галованька". Музыкант, які лупіць па барабанах і прытым спявае — у тым выяўлялася наватарства кіраўніка гурта. "Купалінка" — гэта было, так бы мовіць, сола маіх аператараў — майстра светлавых вынаходніцтваў Валерыя Хайціна і камерамена Леаніда Броўтмана. Яны запалілі на шкляной падлозе трыста свечак, якія ў адлюстраванні ператварыліся ў шэсцьсот, стварыўшы мулявінскаму неўміручаму шэдэўру фантастычную атмасферу "зорнага шляху". І над усім лунаў салодкі тэнар Лёніка Барткевіча... У адзінай той праграме аўтарскай песні "Ты мне вясною прыснілася" Валодзя выпісаў вялікі скрыпічны пройгрыш, які потым падхопліваў і ўзнімаў суладны спеў песняроўвакалістаў, Валянціну Бадзяраву — самаму адукаванаму ў калектыве, тагачаснаму "аўтарытэту" ў галіне вакальна-інструментальнага жанра. Прыемна мне было сустрэць у складзе гурта даўнішняга знаёмага, ураджэнца Рэчыцы Валерыя Яшкіна, які іграў на электрааргане і, нацэльваючы сябе на рэжысуру эстрады, падыходзіў з прапановамі па "экранізацыі" песень. Уладзік Місевіч, флейтыст і саксафаніст з першага складу, — апошні, хто пакінуў Мулявіна, "ідэолаг" гурта, чалавек з тонкай інтуіцыяй, выдатны арганізатар.

Акрамя высокага прафесіяналізму — "Мы распяваемся на паўтанах!" — гэтак пры мне Валодзя ганарыўся перад Яўгенам Глебавым — усіх яднала пачуццё гумару. Памятаю іхнія жарты, што пэўна, ішлі ад кіраўніка. Ён, калі на здымках курчыўся ад болю ў нырках, жартаваў: "Песню "Если б камни могли говорить" Лучанок напісаў пра мяне". Пазней у фільме "А таксама цырк", заўважыўшы, што я стаўлю ля самай камеры скрыпача ўжо наступнага складу гурта Барыса Бернштэйна, Валодзя кінуў: "Станавіся, Бора, як кажа Арлоў, бо ён будзе здымаць адно твае рукі, каб не трапіў у кадр твой яўрэйскі нос!"

Яшчэ адно імя цяпер замоўчваецца, а я хачу яго назваць: Лідзія Кармальская, першая Валодзіна жонка. Гэта яна натхняла яго, падтрымлівала ў творчых пачынаннях, агароджвала ад шматлікіх прыяцеляў са шкоднымі звычкамі, нараджала яму дзяцей, вяла хлебасольны дом, дзе ўсе музыканты адчувалі сябе часткай мулявінскай радзіны. Ліда працавала ў філармоніі ва ўжо тады адміраючым жанры: мастацкі свіст. Валодзя спрабаваў знайсці ёй месца ў гурце: увёў у песню "Ой, бярозы ды сосны" яе сола: музыканты былі быццам партызаны ў лясным лагеры, а Ліда — медсястра, якая таксама сядзіць ля вогнішча і ціхутка насвіствае. Гэтую музычную замалёўку яны паказалі ў канцэртах некалькі разоў, ажно пакуль не апынуўся ў зале аўтар музыкі Уладзімір Алоўнікаў. Пра яго абурэнне і забарону такога выканання мне расказваў сам кампазітар, калі мы былі ў Брэсце падчас нейкага фестывалю. Я спрабаваў заступіцца, за Мулявіна, мне падабалася ягоная трактоўка — я ўвогуле неаб'ектыўны да твораў сімпатычных мне людзей... Але твор той назаўсёды быў выкраслены з рэпертуару.

У той час якраз выйшаў першы дыск "Песняроў". Угледзьцеся ў здымак на канверце-вокладцы грамплыты: сярэднія — павялічаныя! — літары назвы гурта прыкметна некага перакрываюць, над імі праглядваецца адно верх жаночай фрызуры, а пад імі разварот падолу пышнай сукенкі — гэта перакрыта Ліда. Такое ж фота на канверце з другой праграмай. За што з артысткай і жонкай так? Ну, не за тое ж, што насвіствала ў партызанскай песні?..

* * *

Трымаю ў руцэ фота з жудаснай выявай: Валодзін аўтамабіль — дакладней, скамечаны жамок жалеззя — пасля катастрофы пад Навінкамі рамонту і аднаўленню не падлягае... Казалі, што менавіта на гэтым аўто ён ужо трэці раз трапляў у аварыю — у папярэднія два разы машыну ўдавалася адрамантаваць. Неяк не фарціла яму як кіроўцу: пэўна, у думках вельмі засяроджаны быў на творчых залётах. Праз некалькі гадоў пасля выхаду ў 1971-м фільма "Песняры" — адзіная сёння, самая ранняя "базавая" выява славутага гурта! — я заканчваў здымкі ў Гомелі, як раптам патэлефанавалі: недзе ля Пухавіч разбіўся Мулявін.

Маленькі зялёны дамок вясковай бальніцы ля самай шашы; у палаце, галавой да акна ляжыць перавязаны, перабінтаваны, нетранспартабельны Валодзя. Побач ягоная наступная жонка, Святлана: песціць, выхаджвае. Знаёмімся. І Валодзя тут жа бярэ тон размовы, які быў у нас прыняты, — жартаўлівы. У камічных фарбах жыва апісвае аварыю, якая ў ягонай "трактоўцы" выглядае не больш як эпізод кінакамедыі. Жонка здзіўлена глядзіць на яго...

* * *

...Вясной 1983-га здымаю вялікае шоу "А таксама цырк" з удзелам выключна беларускіх артыстаў эстрады і цырка: "Верасы", "Сябры", "Група Валянціна Бадзярава", джаз-аркестр Мінскага цырка пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга, акрабаты, клоуны Варанецкі і Гулевіч. І беларуская музыка. Тагачасны старшыня Дзяржтэлерадыё Генадзь Бураўкін з жартам, але дакладна заўважыў: "Патэнтна чысты твор!"

З Мулявіным адабралі мы "І як тут не смяяцца", "Марысю" з ягонага купалаўскага цыкла і — на фінал фільма — "забойную" "Каляду". У "Марысі" са скрыпкамі стаялі славутыя музыканты: Валерый Дайнека, Валодзя Ткачэнка і ўзгаданы Бернштэйн, спяваў Ігар Пеня. У "Калядзе" ўвесь мулявінскі гурт спяваў на публіцы ў манежы, а вакол іх віравала цыркавое "шары-вары" — гэта калі кожны артыст робіць трукі са свайго нумара: лёталі над манежам паветраныя гімнасты, круціліся на першах, узляталі акрабаты, падкідвалі булавы жанглёры, выдыхалі полымя фокуснікі, ды па бар'ерах танчыў кардэбалет, ды сыпаўся з-пад купала снег з паперы і фальгі! А ў цэнтры, у атачэнні сваіх музыкантаў і балерын саліраваў Валодзя, акампаніруючы на двухгрыфавай гітары!.. Пасля сказаў, што больш яму так не фарціла спяваць сярод такой колькасці прыгожых дзяўчат. Калі пазней прынёс яму на рэпетыцыю фота тых эпізодаў, пажартаваў, што гэты "кампрамат" трэба схаваць ад жонкі. А што ж тады на экране? Ну дык што, сказаў, буду валіць на цябе, маўляў, рэжысёр прымусіў!

З трэцяй навелай сітуацыя склалася драматычна. Вострасатырычны верш Купалы, у якія ён высмейвае пярэваратняў, падказваў рашэнне: мы задумалі разыграць кожную навелу-страфу з адпаведным персанажам на драўляных фрызурных балванках, на якія былі нацягнуты адпаведныя перукі. Кожны музыкант-"пясняр" меў балванку свайго персанажу і разыгрываў з ім адпаведны куплет песні, якую спяваў Валодзя. Але... на праглядах "інстанцыям" занадта вострым здаўся купалаўскі тэкст, а яшчэ самі персанажы. Мы ўбачылі падабенства с нейкім чарговым уладаром? Было катэгарычна загадана: гэты "песняроўскі" эпізод выразаць!.. "Плёнку хаця тую захаваў?" — спытаў мяне Валодзя праз некаторы час. Не, раз'юшаны дырэктывай, я кінуў яе ў кошык. Якімі ж непрадбачлівымі бываем мы, калі аддаемся хвілінным пачуццям!

* * *

Але тая песня з музыкай Мулявіна ўвайшла праз чатыры гады ў іншым рашэнні ў мой двухсерыйны фільм "Камедыянт".

Гэта была вольная фантазія пісьменніка Алеся Асташонка на тэму вяртання ў свой маёнтак Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча пасля гадавой адсутнасці, звязанай з удушэннем царскімі ўладамі паўстання 1863 года. Першы беларускі прафесійны драматург быў яшчэ і выдатным паэтам-сатырыкам. Але не было там спавядальна-трагічных тэкстаў. Я знайшоў такі ў Купалы: "Не карыце мяне". Маючы на ўвазе стварэнне фільма ў жанры п'ес Дуніна-Марцінкевіча, я адабраў колькі тэкстаў, уставіў іх у рэжысёрскі сцэнарый і прапанаваў Валодзю пісаць музыку для майго фільма. Акрамя дзвюх трагічных тэм і іх варыяцый гэта былі ў асноўным, канешне ж, песні. Уключэнне ў фільм песні "І як тут не смяяцца" разумелася само сабой.

Валодзя горача ўзяўся за работу. Разыгрываючы пралог фільма ў тэатральнай зале, мы надрукавалі прарамкі, дзе кампазітарам значыўся Мулявін. Але неўзабаве ён прывёў да мяне на студыю свайго новага клавішніка Дзімітрыя Еўтуховіча, які толькі што скончыў кансерваторыю, заявіўшы, што музыку будуць яны рабіць разам. І вось адна за адной сталі запісвацца песні для будучага фільма. Валодзя па маёй просьбе перазапісаў, гэта значыць, "перапеў" нанова, "І як тут не смяяцца", дзе за кожнага персанажа спяваў пэўны "пясняр", а ён узяў на сябе ўсе тэксты "ад аўтара". Неўзабаве ён прапанаваў новую песню "Не карыце мяне" — з трагічным надрывам, з болем гучаў ягоны голас:

Не карыце мяне,
Што так сумна пяю —
Я і так там, на дне,
Душу змучыў сваю...

Колькі смутку, бяды,
Колькі гора і слёз
Бачыў сам заўсягды, —
Колькі й сам перанёс!..

Гэта стала кульмінацыяй фільма, і, акрамя як там, яна нідзе ніколі не гучала. А далей пайшлі песні пра служаку-варугу, якую таксама напеў Валодзя, пра скнару-суддзю, пра прыгажосць беларускай мовы, якую шляхта лічыць мужыцкай, пра жыццё "вышэйшага грамадства", якое нагадвае лялечны тэатр. Гэта спявалі астатнія ўдзельнікі гурта. Хто з двух кампазітараў якую частку песень пісаў, мяне не цікавіла — галоўным быў вынік. Не пытаўся я пра гэта і пазней. У цітрах жа фільма мы, па прапанове Валодзі, паставілі ўжо два прозвішчы.

* * *

Былі яшчэ прахадныя канцэртныя праграмы з удзелам "Песняроў", якія я здымаў. Знаёмымі сталіся музыканты розных складаў калектыву і ўзростаў. Упэўніўся я ў адным: Мулявін можа адзін рабіць усё тое, што кожны з ягоных выхаванцаў — паасобку: сачыняць музыку, аранжыраваць яе, іграць, спяваць, арганізоўваць! І ўжо блукала ідэя нейкага "кінаадраджэння" гурта, у які вярнуліся Бадзяраў з Германіі, Барткевіч з Амерыкі, каб у студзені 2001 года выступіць з аркестрам Фінберга ў Маскве і ў Мінску. Быў агульны намер "устрасянуць былое" — з першага фільма мінула ж раўнютка трыццаць год!..

Але куды падзець жудаснае фота і пратаколы агляду ДАІ скамечанага перакручанага жалеззя, што было аўтамашынай? "Рамонту і ўзнаўленню не падлягае..." Што ж гаварыць пра нетрывалае чалавечае цела!

* * *

Не трэба, лічу, падкрэсліваць, што вось, маўляў, Мулявін быў рускі, а які ўклад унёс у мастацтва Беларусі! Тады застанецца ўсюды агаворваць, што Пушкін — з эфіопаў, Даль — датчанін, Бродскі і Азгур — яўрэі. Ці ж у тым справа? Запрасіла б у свой час Мулявіна не Беларуская, а Вільнюская філармонія, дальбог, ён зрабіў бы літоўскую песню такой жа папулярнай, як "Касіў Ясь канюшыну".

Дзве вялікія страты панесла Беларусь у мінулым годзе: Мулявін і Быкаў. І магілы іх амаль побач. Цяпер з нябёсаў і яны будуць сачыць, падказваць творцам тое, што не паспелі зрабіць самі, накіроўваць іх. А тыя — наіўныя! — будуць прымаць гэта за вынік натхнення. Не, гэта адышоўшыя вялікія сыны гэтай зямлі дапамагаюць множыць тым, хто застаўся, яе духоўныя каштоўнасці. І таму не будзе канца плёну, творчаму азарэнню, натхненню ў добрых людзей у добрай краіне Беларусь.

Злева направа: клоун Гулевіч, Уладзімір Арлоў, Уладзімір Мулявін, клоун Варанецкі і Уладзіслаў Місевіч.

Уладзімір АРЛОЎ,
кінарэжысёр.
Фота з архіва аўтара.

Народная Воля

2 САКАВІКА 2004 г.

СПОВЕДЗЬ

Не ўсе сляды завея замятае

Вакол райцэнтра была аб'язная дарога, і я ўзрадаваўся: не трэба стаяць пад святлафорамі ды і верагоднасць сустрэчы з аўтаінспектарамі меншая. КаМАЗ мякка плыў па працярушанай мокрым снегам дарозе, распырскваючы па баках брудную кашу.

Вечарэла. Я ўключыў фары і ў святле іх убачыў на абочыне невялічкую фігурку хлопчыка са школьным партфелем. Ён заўзята махаў рукой.

КаМАЗ паціху падрульваў да абочыны, спыніўся. Але ў кабіну ніхто не залазіў. Я падсунуўся да дзверца і адчыніў яе. Хлопчык стаяў унізе.

— Ну, чаму ж, казак, не залазіш? — спытаў у малога.

— Цяпер залезу, а то дзвярэй не даставаў адчыніць, — адказаў той. Паволі ўскарабкаўшыся ў кабіну, ён кінуў побач партфель.

— Паехалі, — не то загадаў, не то папрасіў. І ад гэтай дзіцячай сур'ёзнасці мне раптам стала смешна.

— Ты са школы, відаць? — пацікавіўся.

— Ну, — згодна кіўнуў хлопчык.

— А чаму так позна? Да цямна вас там вучаць?

— Не, урокі даўнавата скончыліся, але ў нас рэпетыцыя была. Заўтра навагодні ранішнік.

За дарожнымі клопатамі, а еxаў я ўжо больш сутак, неяк і забыўся, што праз два дні наступіць Новы год. Ды і прыгадаўшы, не вельмі ўзрадаваўся: падумаеш, падзея. Жыў адзін, дзікавата. Блізкіх сяброў не меў, за чаркай не ганяўся. Дык і святы тыя былі да лямпачкі. Радаваўся аднаму, што яшчэ на пенсію не адправілі, хоць ужо гады і выйшлі. У райспажыўсаюзе, дзе працаваў, шафёраў заўсёды не хапала, і з пенсіяй не прыспешвалі.

— Далёка табе ехаць? — схамянуўшыся ад сваіх думак, спытаў у малога.

— Восем кіламетраў, а потым яшчэ два пешшу праз лясок.

— І не баішся? — з павагай зірнуў на хлопчыка.

— І не баюся, але мяне ўсё роўна бабуля сустрэне. Недзе ўжо хвалюецца на прыпынку, бо я крышку на аўтобус спазніўся. Я звычайна аўтобусам езджу. А калі і татка на сваёй машыне сустракае аж ля самай школы.

— А што, татка ў цябе шафёр?

— Не, загадчык фермы. А мамка фельчарам працуе на ФАПе. Бабуля на пенсіі, а я вучуся ў трэцім класе. Яшчэ ў мяне ёсць сястрычка Люда. Ёй чатыры годзікі. Вось і ўсё, — выпаліў малы на адным дыханні і прыязна ўсміхнуўся. Я не ведаў чаму, але раптам стала хораша на душы. Ці то ад гэтай дзіцячай шчырасці і непасрэднасці, ці то ад таго, што, не ўмеючы ладзіць з дарослымі, цураючыся іх, вельмі цягнуўся да дзяцей.

— А завуць цябе як, не сказаў, — напомніў хлопчыку.

— Васілём, — па-даросламу адказаў той.

— Дзед жа ў цябе ёсць? Пра дзеда нешта не ўспомніў.

— Другая баба з дзедам жывуць у суседнім раёне. Гэта татавы бацькі. А ў мамы бацькі не было.

— Як гэта? Павінен быць.

— Ну, некалі быў, а потым уцёк. Разумееце, кінуў ён сям'ю, калі мая мама была яшчэ маленькай. Бабуля казала, што знёсся з маладой дзеўкай і паехаў з ёй недзе далёка. З таго часу аб ім ні слыху ні духу. Бабуля не любіць пра гэта ўспамінаць, дык я больш нічога і не ведаю, — шчыра прызнаўся ён.

Снег мацнеў. За акном насустрач машыне ляцелі вялікія белыя камякі. Нават неверагодным здавалася, што снег можа быць такі буйны. Хлопчык сядзеў, адкінуўшыся на спінку і пільна ўглядаўся ў дарогу. Я, заняты справай, не мог добра разгледзець яго, але для сябе адзначыў, што Васілёк вельмі прыгожы. Было горача, ён зняў шапачку, і цёмныя кучаравыя валасы рассыпаліся па лбе. Чорныя бровы былі як намаляваны. Яны прыдавалі нейкае дзявочае харастко міламу кругламу тварыку.

Раптам Васілёк схамянуўся, адзеў шапачку, узяў у рукі партфель.

— Вось за гэтым паваротам будзе аўтобусны прыпынак. Там і спыніцеся. Добра?

— Добра, — згадзіўся я. Як толькі мінулі паварот, святло фар выхапіла з цемры невысокую постаць жанчыны, што стаяла на аўтобусным прыпынку.

— О, бабулька мая! — радасна ўскліснуў Васілёк. Змерзла, мусіць, і перахвалявалася.

У голасе хлопчыка было столькі пяшчоты, ласкі, што мяне міжволі апанавала зайздрасць: ёсць жа людзі, якіх так любяць. Бач ты: "Бабулька мая". А мяне ніхто ніколі ласкава не назаве. І памру, дык ніхто не заплача. А хутка ўжо, хутка збірацца ў далёкую дарогу. І сэрца часта баліць, і ціск падымаецца...

А хлопчык між тым выкуліўся з машыны і падбег да сваёй любай бабулькі, павіснуў у яе на шыі. Яна пацалавала яго, засмяялася і, павярнуўшыся тварам да машыны, пачала завязваць малому шапачку. Мне раптам стала горача, хоць і сядзеў у кабіне ў адным тоненькім світэры. Па гэтай ласкавай усмешцы, па рухах я пазнаў сваю першую жонку Кацярыну, тую бялявую худзенькую Кацю, якой некалі так подла здрадзіў, падмануў, пакінуўшы з малым дзіцем.

Ехаць далей не мог. Слабасць свінцом наліла цела, сціснула сэрца.

Кацярына з унукам уже рушылі да ляска, але раптам прыпынілі крок, азірнуліся, потым малы хуценька пабег назад.

— Дзядуля, чаму вы не едзеце? Можа, што трэба? — задраўшы ўгору галоўку, спытаў ён, бо дзверы кабіны яшчэ былі не зачынены.

— Нічога не трэба, унучак. Дзякую. Я трохі адпачну. Ехаць то яшчэ далёка.

Хлопчык памахаў на развітанне рукой і праз якую хвіліну яны з Кацярынай схаваліся за белай посцілкай завеі.

— Вось яна, расплата, — прашапталі знямелыя губы, калі паволі пачалі вяртацца сілы і развага. — Вось калі і дзе жыццё прад'явіла рахунак...

Я вярнуўся думкамі ў той далёкі восеньскі дзень, калі, як нашкодзіўшы кот, збег з дому, папярэдне дамовіўшыся з маладым калгасным бухгалтарам Нінай. Ды Ніна тая была незамужняя, маладзейшая за мяне амаль на дзесяць гадоў. А я... жонку і дачушку памяняў... на нішто памяняў. З Нінай жыццё не склалася. Праз два гады разышліся, так і не прыжыўшы дзяцей. Тады кінуўся шукаць Кацярыну. Меў намер поўзаць перад ёй на каленях, каб даравала. Але яна выехала з таго месца, дзе жыла, а куды — ніхто не ведаў.

— Далёка ж яна заехала, далёка. Відаць, адчувала, што буду некалі шукаць, то ўцякала, як ад якой чумы. Нават на аліменты не падавала. Сама дачушку выгадавала. І ўнукаў. А я адзін, як той быльнёг, што тырчыць з-пад снегу...

Завёў рухавік, бо ўжо адчуваў, што крыху супакоіўся, што магу ехаць. Яшчэ раз глянуў на тую дарожку, па якой пайшлі Кацярына з Васільком. Мне раптам захацелася крычаць на ўвесь свет ад болю, адзіноты, ад крыўды на самога сябе. А іхнія сляды ўжо зацерушыў снег. Як знак таго, што мінулага не вернеш.

— Можа, трэба было спыніць, пагутарыць? — балюча раздзіраў сэрца голас мужчыны-эгаіста.

— Пра што? — кпіў з яго голас сумлення. — Патрэбны ты ім. У іх сваё шчасце, сваё жыццё, дзе табе няма месца.

...Машына кранулася і набрала хуткасць. Услед за ёй рынуліся вялікія рухавыя клубы снегу, нібы хочучы затрымаць, павярнуць назад...

З пашанай,

Аляксей Максімавіч.

Да друку падрыхтавала Леанарда ЮРГІЛЕВІЧ.



Калі на вуліцы завіруха...

Фота ByMedia.net

СПОРТ-ЭКСПРЭС

Баксёры біліся не дарма

На чэмпіянаце Еўропы па боксе, які праходзіў у Харватыі, на рахунку беларускіх спартсменаў дзве ўзнагароды. Наш Віктар Зуеў выйшаў у фінал у вагавай катэгорыі да 91 кілаграма, дзе саступіў расіяніну Аляксандру Аляксееву. Яшчэ адна ўзнагарода на рахунку Міхаіла Бярнадскага. У вагавай катэгорыі да 57 кілаграмаў ён заваяваў бронзавы медаль.

Кацюга першынствуе ў Галандыі

На фінальных спаборніцтвах Кубку свету па канькабежным спорце ў Галандыі беларуска Анжэла Кацюга заняла два першых месцы. Наша суайчынніца была лепшай на дыстанцыі 1000 метраў, а на пяцісотцы яна стала другой.

Плэй-оф пакажа, хто чаго варты...

Завяршыўся рэгулярны чэмпіянат Беларусі па хакеі з шайбай. Апошні тур прынёс наступныя вынікі: хакейны клуб "Гомель" нечакана саступіў у овертайме "Віцебску" — 2:3. Гродзенскі "Нёман" з такім жа вынікам і таксама ў овертайме перамог мінскі "Юніёр". Сталічны "Керамін" выйграў на выездзе ў "Брэста" з лікам 7:3. Сталічнае "Юнацтва" перамагло ў Наваполацку мясцовы "Хімік-СКА" — 2:1.

Такім чынам, вызначылася васьмёрка мацнейшых каманд, якая і вызначыць чэмпіёна і прызёраў у матчах стадыі плэй-оф.

У першым раундзе сустрэнуцца: "Керамін" — "Віцебск", "Гомель" — "Хімік-СКА", "Юнацтва" — "Хімвалакно" і "Дынама" — "Нёман". На першай стадыі плэй-оф каманды будуць спаборнічаць да дзвюх перамог.

МУЖНАСЦЬ

Смелага куля баіцца

Незвычайную мужнасць пры сутыкненні з узброенымі бандытамі праявіў жыхар вёскі Стайкі Аршанскага раёна.

Чацвёра злачынцаў, старэйшаму з якіх 20 год, грунтоўна рыхтавалі напад на прыватны жылы дом у Стайках, разлічваючы забраць у гаспадара грошы і ўсе каштоўныя рэчы. Двое бандытаў былі беспрацоўнымі, двое — навучэнцамі ПТВ. Група злачынцаў сабралася разнастайная не толькі па ўзросце, але і па месцы жыхарства: трое з Оршы, чацвёрты — з Гарадка.

Кожны хаўруснік добра ўсведамляў, што ідзе на злачынства. Больш таго: усе яны былі гатовы на самае страшнае — забіць жыльцоў дома, каб не пакідаць сведак грабяжу.

Падыходзілі да аблюбаванага "аб'екта" ў масках, з дзвюма зараджанымі паляўнічымі стрэльбамі, сумкамі і мяшкамі для нарабаванага дабра.

Але нездарма ў народзе кажуць, што таму, хто хоча дапамагчы сабе сам, і Бог дапамагае.

Пачуўшы груканне ў дзверы, гаспадар спакойна адчыніў іх. Прагрымеў стрэл. Куля ўдарыла ў дзвярны касяк побач з галавой гаспадара дома, трэскі параніл і яму твар. Рэзкі боль дапамог мужчыну ачомацца ад нечаканасці. Убачыўшы перад вачыма дула стрэльбы, ён рэзка рвануў за ствол і ўцягнуў у хату адразу двух недаросткаў. Аднаго кінуў на падлогу, загадаўшы жонцы з усяе сілы трымаць яго, не даючы рухацца, а другога агрэў прыкладам стрэльбы па галаве. Тут жа з сенцаў ударыў новы стрэл, але куля, на шчасце, зноў не патрапіла ў мужнага чалавека.

Ашаломленыя няўдачай, налётчыкі выбеглі з дому і кінуліся куды вочы глядзяць.

Гаспадар хаты неадкладна паведаміў аб нападзе грабежнікаў у Аршанскі райаддзел міліцыі. Аператыўная група з сабакам рушыла па слядах злачынцаў, і праз чатыры гадзіны, у сярэдзіне ночы, усе чацвёра бандытаў былі затрыманы ў закінутым будынку побач з чыгуначнай лініяй. Злачынцам, узятым у аблогу, нічога іншага не засталося, як выкінуць на снег зброю і здацца.

Спадзяванні на літасць суда могуць быць хіба што ў двух удзельнікаў банды, якім не споўнілася яшчэ 18 год. Астатнім пагражае зняволенне на тэрмін ад 5 да 15 год. І можна лічыць, што налётчыкам дужа пашанцавала. Калі б не іх няўдалыя стрэлы ды не спрыт домаўладальніка, да грабежніцтва магло б дастасавацца забойства пяці чалавек, бо, акрамя гаспадара і ягонай жонкі, у доме ў момант разбойнага нападу знаходзілася трое дзяцей.

Кіраўніцтва Аршанскага райаддзела міліцыі асобна адзначыла гераізм жыхара Стаек, які не разгубіўся і здолеў абараніць свой дом і сваіх блізкіх ад узброеных бандытаў.

Сяргей БУТКЕВІЧ.

Калі ласка, купіце залаты злітак...

Попыт на залатыя мерныя злiткі ў Беларусі пастаянна расце. Як паведаміў БелаПАН прэс-сакратар Нацыянальнага банка Міхаіл Журавовіч, калі летась насельніцтву штомесяц рэалізоўвалася ў сярэднім каля 8 кілаграмаў золата, то сёлета толькі за студзень і першыя дзве дэкады лютага грамадзяне ўжо набылі такіх зліткаў агульнай вагой звыш 37 кілаграмаў.

Паводле слоў М.Журавовіча, найбольшай папулярнасцю сталі карыстацца 10-грамовыя зліткі, якіх прададзена звыш 500 штук, ці амаль палова ад агульнай колькасці зліткаў, купленых з пачатку года. Таксама праяўлена цікавасць да 20-грамовых і 1-грамовых мерных залатых зліткаў.

Як вядома, аперацыі са зліткамі ажыццяўляюць усе галоўныя ўпраўленні Нацыянальнага банка па абласцях і Мінску, а таксама аддзяленні ў Бабруйску, Барысаве, Маладзечне, Мазыры, Драгічыне, Баранавічах, Пінску, Жлобіне, Лідзе, Оршы, Полацку і некаторыя камерцыйныя банкі.

Нацыянальны банк ажыццяўляе продаж насельніцтву залатых мерных зліткаў са жніўня 2001 года. За гэты час прададзена ўжо звыш 9 тысяч штук агульнай вагой каля 245 кілаграмаў. Зліткі выраблены з золата найвышэйшай, 999-й, пробы вагой ад 1 да 1000 грамаў (наміналам 1, 5, 10, 20, 50, 100, 250, 500 грамаў і 1 кілаграм).

Аляксей АРЭШКА.

Мор

Больш за 50 мільёнаў рублёў — у такую суму, па папярэдніх падліках, ацэнены матэрыяльныя страты ад мору кур на Гродзенскай птушкафабрыцы.

12 тысяч нясушак задыхнуліся дымам 2 лютага. Пажар распачаўся ў прыбудове для збору яек птушніка №9. У будынку працавала прымусовая вентыляцыя, таму дым з яйказборніка імгненна трапіў у птушнік і смяротна атруціў нясушак.

Узбуджана крымінальная справа па артыкуле 218 ККРБ (наўмыснае знішчэнне ці пашкоджанне маёмасці). Аднак начальнік следчага аддзела РАУС Гродзенскага раёна Сяргей Вішанкоў лічыць, што па выніках экспертызаў, артыкул можа быць зменены.

На сённяшні дзень асноўнымі версіямі з'яўляюцца падпал ці няспраўнасць абсталявання. Апошняя выглядае найбольш верагодна: будынку птушніка ўжо больш за 40 гадоў.

Версію крадзяжу следчыя адверглі пасля таго, як перлічылі тушкі здохлых кур. Іх аказалася 12 тысяч, плюс 156 нясушак, якія выжылі, — агулам роўна столькі кур, колькі было ў птушніку да пажару.

Юлія ДАРАШКЕВІЧ.
pahonia.promedia.by

«Бярозка» ў небяспецы

Зварот да ўладных структураў і грамадзян краіны

ГА "Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны" выказвае сваю занепакоенасць у сувязі з ліквідацыяй адзінага дзяржаўнага беларускамоўнага часопіса для дзяцей і падлеткаў "Бярозка", які робіць важкі ўнёсак у выхаванне і фармаванне патрыятычных пачуццяў юных грамадзян нашай краіны. Вельмі прыкра, што адбываецца гэта падчас 80-гадовага юбілею выдання. Калектыў рэдакцыі замест таго, каб рыхтавацца да свята, знаходзіцца зараз на ростані...

Таварыства беларускай мовы прапануе ўладным структурам, ад якіх залежыць лёс "Бярозкі", захаваць для нашай школьнай моладзі гэтае унікальнае выданне.

Заклікаем грамадзян краіны сказаць сваё важкае слова ў абарону часопіса.

Прынята на сакратарыяце ГА "Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны.

2
сакавіка

АЎТОРАК
Усх. 7.56 Зах. 17.50
Даўж. дня 10.54
Першая квадра
28 лютага

125 гадоў з дня нараджэння М.Б. Кроля (1879—1939), неўрапатолага, акадэміка АН БССР, члена-карэспандэнта АН СССР, доктара медыцынскіх навук

Чытайце нас у Інтэрнеце http:/ nv.promedia.by

Хулиганствующий элемент

От мелкого до исключительно циничного

Хулиганство есть одно из самых массовых видов правонарушений. Только в Минске в списке преступлений оно занимает третью строчку после краж и разбоев. По статистике, каждое пятнадцатое уголовно наказуемое деяние, совершенное в городе, на совести хулиганья. С позиций Административного кодекса сие безобразие вообще учету не поддается, ибо плевок мимо урны, нецензурное словечко, приставание и прочие подобные действия считаются правонарушениями, которые посягают на общественный порядок и спокойствие граждан. За что штраф влепить могут или срок до пятнадцати суток впаять. Сами понимаете, что если бы буква сего закона неукоснительно выполнялась, то мы бы только на штрафы, да еще и в долг, работали и бесплатно улицы мели. Вместе с нашими стражами порядка, ибо в вечной борьбе с преступностью грех не матюгаться.

От кого же род хулиганский пошел, кто был первым? Кое-какие сведения история для потомков сохранила.

История вопроса

По одной из версий, в XVIII веке жил англичанин лорд Хулиган. Бедняга изнывал от скуки, устраивал всякие безобразия, над соседями измывался, чем и тешился. Говорят, с него и пошло. Лорд достиг редкой степени бессмертия, про него даже частушку сочинили:

Эх, руки, ноги на дороге,
Голова в кусту.
А я у тятьки да у мамки
Хулиган росту.

Получается, у нынешних хулиганов благородное происхождение. Но есть и другие предположения. В том же веке близ Лондона жил содержатель постоялого двора, некто Хулигэн, который со своим семейством терроризировал всю округу. Буяны и драчуны настолько прославились своими дикими выходками, что имя их не забылось и стало нарицательным.

А вот словарь английского жаргона сообщает версию о том, что слово "хулиган" происходит от двух слов: the gang — шайка и Hooley — имя предводителя банды сорвиголов. Впрочем, хрен редьки не слаще. Не так важно, с кого началось, а вот правоведам разных времен пришлось изрядно попотеть, чтобы дать наиболее четкое определение хулиганству, разобраться, что это такое и с чем его едят. Доходило до казусов. Советские юристы в этом деле преуспели.

В 1918 году хулиганство было указано в числе явлений, бороться с которыми обязали революционный трибунал. И карали беспощадно. Например, за отправление естественных надобностей в общественных местах отправляли в колонию на два года.

Да и вообще хулиганская статья универсальна, применять ее можно исходя из собственного понимания ситуации, чем всегда пользовались законодатели и люди, наделенные властью. В двадцатых годах прошлого века бесцельное скопление публики на тротуарах, сидение на подоконниках домов и магазинов считали правонарушением. А были случаи, когда хулиганствующий элемент своей выходкой просто ставил правоведов в тупик: преступное действие есть, а статьи в кодексе нет. Подобные истории часто возникали в тридцатых годах прошлого столетия. Что было делать? И тогда юристы изобрели принцип аналогии.

На Украине двоих парней осудили за хулигаство по аналогии... с изнасилованием. Парубки обиделись на "гарну дивчину", которая отказала им в любви, словили ее в темном месте и лишили девственности. Весьма необычным способом — гвоздем.

В 1937 году в Оренбургской области намотали срок лицу еврейской национальности, который сотворил обряд обрезания. Первый суд узрел в его действиях хулиганство по аналогии с нанесением тяжких телесных повреждений. Областной суд счел это ошибкой и квалифицировал обрезание по аналогии... с абортом.

Потомки лорда Хулигана

Много воды утекло с тех пор, законодательство отшлифовали, но не настолько, чтобы правовая казуистика канула в Лету. Из уголовных кодексов советского образца в новейший белорусский перекочевал трудно понимаемый термин "хулиганство с исключительным цинизмом". Если с действиями, "выражающими явное неуважение к обществу", более-менее понятно, то слово "цинизм" в сухом юридическом языке явно лишнее. У каждого свое понимание, для кого и кукиш есть этот самый цинизм...

А хулиганствующий элемент живет и бодрствует, ибо в крови у нас это — похулиганить. К слову, большинство безобразий, процентов девяносто, случается на так называемой семейно-бытовой почве, как пишут милиционеры в протоколах, "во время совместного распития спиртных напитков". Ну как же без этого! Истории скучные, но встречаются и весьма занимательные.

Двое молодых минчан спьяну сняли железную дверь подъезда, оборвали проводку домофона и затащили ее на четвертый этаж в квартиру. Там и отрубились. Чтобы повязать злодеев, милиционеры обратились за помощью к пожарным, те приставили лестницу к окну и вошли в квартиру. Каково же было их удивление, когда увидели, что сотворили хулиганы-переростки. Пьяные балбесы сняли дверь в туалет, а на ее место умудрились присобачить железную дверь подъезда. Чем был вызван сей поступок, протрезвевшие парни объяснить не смогли. В этом и есть отличительная черта хулиганства как такового — почти полное отсутствие мотива.

Современный хулиган, скажу вам, существо жалкое, мыслит примитивно: напиться, нахамить да по физиономии кому-нибудь съездить — вот почти все, на что он способен. А когда своих физических возможностей не хватает, отдельные особи пользуются подручными средствами. В последнее время стало модным "из хулиганских побуждений" размахивать бейсбольной битой. В столице возбуждали несколько уголовных дел, вещдоками в которых является этот заморский спортинвентарь, больше похожий на дубину.

Наше подрастающее поколение резвится в меру своей воспитанности: в подъезде нагадят, по "02" школу заминируют и прикалываются. Вот только платят за их шалости родители. Судам абсолютно безразлично, какая кровь течет в жилах хулиганствующего элемента.

Виталий ЧИЖОВСКИЙ.

Вторник, 2 марта

БТ

07.00, 08.00, 09.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.00 Новости.
07.05, 07.35, 08.10, 08.35 "Доброе утро, Беларусь!".
07.30, 08.30 "Деловая жизнь".
09.05 Сериал **"Мисс Марпл"**.
10.10 "Светские хроники-2". Сериал.
11.05, 17.25 "Богатые и знаменитые". Сериал.
12.10 "Зона Икс".
12.25 Мелодрама **"Шофер мисс Дейзи"**. (США).
14.15 "Одноклассники".
15.10 Сериал **"Студенческая жизнь"**.
16.05 "5х5".
17.05 "Маски-шоу".
18.30 "Шпилька".
19.10 Сериал **"Мэрилин Монро"**.
20.00 "Деловая жизнь".
20.05 "Светские хроники-2". Сериал.
21.00 "Панорама".
21.50 Драма **"Любовные истории леди Гамильтон"**. (Франция-Германия-Италия, 1968 г.).
23.35 "Любой каприз".

ОНТ

07.00, 09.00, 18.00, 20.30, 23.50 Наши новости.
07.05 "Наше утро".
09.05, 19.05 Сериал **"Клон"**.
09.55 Дисней-клуб.
15.10 "Город женщин".
16.00 Сериал **"Берег мечты"**.
16.50 "Большая стирка".
18.10 "Дом".
20.00 Время.
21.00 Сериал **"Отель исполнения желаний"**.
21.45 Сериал **"Любительница частного сыска Даша Васильева"**.
22.50 "Улица разбитых фонарей-5". Сериал.
00.05 "Не только о футболе".
00.25 "На футболе".

РОССИЯ

07.45 Сериал **"Тайны следствия-3"**.
08.50 "Короткое замыкание".
09.50, 23.25 Вести. Дежурная часть.
10.00, 16.00, 19.00 Вести.
10.20, 19.30 Местное время. Вести-Москва.
10.50 "Что хочет женщина".
11.50 Сериал **"Женщины в игре без правил"**.
16.10 Сериал **"Люди и тени"**.
17.05 Сериал **"Главные роли"**.
18.00 Сериал **"Зачем тебе алиби?"**.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
19.55 Сериал **"Тайны следствия-3"**.
20.55 Сериал **"Женщины в игре без правил"**.
22.00 Вести+.
22.20 Сериал **"Идиот"**.
23.40 Боевик **"Взрывчатка"**. (Великобритания-Канада, 2000 г.).

ЛАД

06.30 Euronews.
08.00, 14.00, 20.00 Новости.
08.10 "Есть только миг...".
08.35 Футбол. Чемпионат Италии.
09.40 "Пой, душа!".
10.05 "Между нами, женщинами".
10.30, 21.15 Сериал **"Грешная Анхелика"**.
11.15 "Обычный необычный день".
11.50 Сериал **"Большая перемена"**.
12.55 "Обычный необычный день".
13.20 Мультфильмы.
14.10 "Не зевай!".
14.50 "Три зятя". Мультфильм.
15.05 Сериал **"Зеркало, зеркала"**.
15.30 "Не зевай!".
15.40 Тележурнал "Бум".
16.10 "Неизвестный Наполеон". Сериал.
16.35 "Багряная трава". Киноновелла. (Беларусьфильм. 1982 г.).
17.05 "Ностальжи".
17.35 Сериал "Приключения Шерлока Холмса".
18.25 "Между нами, женщинами".
18.45 Сериал "Большая перемена".
20.15 Колыбельная.
20.30 "Дела семейные".
22.05 Сериал **"Проклятый уютный дом"**.

НТВ

09.00, 11.00, 16.00, 18.00 Сегодня.
09.25 "Дикий мир".
10.20 "Страна советов".
14.35 "Принцип домино".
16.30 Сериал **"Она написала убийство"**.
17.35 Протокол.
18.40, 22.50 Сериал **"На вираже"**.
19.50 Сериал **"Свободная женщина-2"**.
21.00 Страна и мир.
21.35 Красная стрела.
21.45 Сериал **"Без следа: пропавшая невеста"**.

СТВ+RenTV

06.15, 18.00 "Минщина. Люди, события, факты".
06.25, 15.40 "Пауэр рейнджерс, или Могучие рейнджеры". Сериал.
06.50 "Близнецы судьбы". Мультсериал.
07.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.45 "24 часа".
07.50 "СТВ-спорт".
08.15 "Технология".
08.25 Столичный футбол.
08.55 "Добро пожаловаться...".
09.10 Боевик **"Воздушный удар"**. (США, 2002 г.).
10.50 "Эти эксцентричные люди". Док.фильм.
11.30 "Пока горит свеча".
12.00 "Час суда".
13.00 "Тайна обреченных самолетов". Док.фильм.
13.50 "Домик с собачкой". Сериал.
14.45 "ОБЖ, или ОБезвредить Живодера". Сериал.
15.15 "Рыцари света". Мультсериал.
16.00 "Бумажный змей". Мультфильм.
16.10 "Кадровый вопрос".
17.00 "Вовочка-2". Сериал.
17.30 "Агентство". Сериал.
18.15 "Здравствуйте, доктор!".
18.30 "Домик с собачкой". Сериал.
20.00 "СТВ-спорт".
20.15 "Тема дня".
20.25 "Добрый вечер, малыш...".
20.40 "Закон и криминал".
20.55 Фантастический фильм **"Гладиатор-2000"**. (Канада, 1998 г.).
23.05 "Горячий лед".
23.35 "Технология".
23.45 "Секретные материалы". Сериал.
00.30 "Новости СНГ".

8-Й КАНАЛ

17.30 "Мультпарад" от "Бюргера".
17.45 Драма **"Дорогая Елена Сергеевна"**.
19.10 "Атомик Филмз" и "К-видео" представляют...
19.30 Сериал **"Приключения Шерлока Холмса". "Знакомство"**. 1-я серия.
20.40 "Телемагазин".
20.45 "Вечарніца".
21.00 "Евромебель".
21.10 Боевик **"Солдат Джейн"**.

ТВ ЦЕНТР

05.00 "Настроение".
07.45 Газетный дождь.
07.55 "Страсти по Саломее". Сериал.
08.45 "Приключения мага". Сериал.
09.40 Телемагазин.
10.00, 13.00, 17.00, 21.00 События. Время московское.
10.15 Телеканал "Дата".
11.05 "Момент истины".
12.05 Доходное место.
12.10 "Петровка, 38".
12.30 Деловая Москва.
13.15 "Инспектор Кресс". Сериал.
14.20 Как добиться успеха.
14.30 Я - мама.
15.00 Регионы: прямая речь.
15.30 Идущие вперед.
16.00 "Тайны Ниро Вульфа". Сериал.
17.15 Очевидное - невероятное.
18.00 "Разлученные". Сериал.
18.50 Пять минут деловой Москвы.
19.00 Лицом к городу.
20.00 "Петровка, 38".
20.25 Выборы-2004.
21.40 Материк.
22.25 Времечко.
23.00 25-й час. События. Время московское.
23.20 Серебряный диск.
23.40 Сериал **"Воспоминания длиной в век"**. (США, 1994 г.).
00.40 "Синий троллейбус".

EUROSPORT

09.30 Экстремальные виды спорта.
10.00 Волейбол.
10.30 Прыжки на лыжах с трамплина.
12.00 Настольный теннис.
14.00 Футбол.
15.00 Хоккей на траве.
16.30 Евроголы.
17.30 Футбол.
18.00 Настольный теннис.
20.00 Футбол.
21.00 Бокс.
00.00 Олимпийский журнал.
01.00 Автогонки.
01.30 Экстремальные виды спорта.

Адрас рэдакцыі:
220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: (017) 206-68-71.
Тэл./факс рэкламнага аддзела: 206-69-04.
E-mail : nv@promedia.by
http://nv.promedia.by

Індэкс 63222.

Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф СЯРЭДЗІЧ

Ліцэнзія на выдавецкую дзейнасць ЛВ №448 ад 15 мая 2000 г. (пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі №224 ад 6 сакавіка 2000 г.). Нумар газеты аддрукаваны ААТ «Красная звезда» з дыяпазітываў заказчыка. 220073, г.Мінск, 1-ы Загарадны завулак, 3. Падпісаны ў друк у 15.00. Аб'ём 2 друк. аркушы. Тыраж: 27 730 экз. Заказ № 598.